天蝎座也会迟到？"阮昭努力让自己的声音听起来平静。

    程叙嘴角勾起一抹痞笑："去取了点东西。"他晃了晃手中的防水袋，"先下水。"

    水比想象中凉。阮昭小心翼翼地滑入池中，酒红色泳衣在水波中像一簇跳动的火焰。程叙紧随其后，满背的蟒蛇纹身在水中舒展开来，蛇眼处的青柠色荧光涂料在阳光下幽幽发亮。

    "过来。"程叙站在齐胸深的水里，朝她伸出手。

    阮昭犹豫着靠近，却在距离他半米处停下。程叙突然向前一步，水波荡漾间，两人的距离近到能数清对方睫毛上的水珠。他身上的薄荷烟味混着氯水的气息，左臂花臂上的R.Z.字样在水光中格外刺眼。

    "闭眼。"程叙命令道。

    阮昭下意识服从，随即感到颈间一凉。程叙的手指擦过她的后颈，温热的触感转瞬即逝。她低头看去——碎玉吊坠旁边多了一枚贝壳项链，在阳光下泛着珍珠般的光泽。

    "这是..."

    "当年的复刻版。"程叙的声音有些哑，"内侧刻了新的日期。"

    阮昭翻转贝壳，果然看见内侧刻着"2021.06.20"，字迹和四年前如出一辙。她的眼眶突然发热，抬头时却发现程叙已经退到两米开外，正用手机对着她拍照。

    "你干什么？"

    "取证。"程叙晃了晃手机，屏幕上是她戴着贝壳项链的样子，"免得某人又把它扔了。"

    水波突然剧烈晃动。阮昭扑过去抢手机，却被他灵活地躲开。两人在泳池里追逐，水花四溅中，程叙突然转身将她抵在池边。他的手臂撑在她耳侧，蟒蛇纹身在水面下若隐若现。

    "知道吗？"程叙低头凑近，呼吸喷在她耳畔，"这四年我每天晨跑都经过女生宿舍。"

    阮昭的心跳漏了一拍："什么？"

    "每周三下午你会去琴房练《月光奏鸣曲》。"他的声音越来越低，"每次你穿红色，图书馆的借阅量就会暴增。"

    水珠从程叙的发梢滴落，正好砸在阮昭的锁骨上。她突然意识到什么："那些比特币交易记录..."

    "是我在找你。"程叙的拇指抚过贝壳项链，"用我能想到的所有方式。"

    泳池的水突然变得滚烫。阮昭看着眼前这个满身纹身的男人，恍惚间又看见那个在海边红着脸的少年。她鼓起勇气，伸手碰了碰他左臂花臂上的R.Z.："那这个..."

    "阮昭。"程叙突然连名带姓地叫她，声音沉得能滴出水来，"你父亲当年找我谈过。"

    水波似乎凝固了。阮昭看见程叙喉结上的银环微微颤动，蟒蛇纹身的鳞片在水光中泛着冷光。

    "他说我配不上你。"程叙扯了扯嘴角，"说你会去剑桥，会嫁给银行家的儿子。"

    碎玉吊坠突然变得沉重。阮昭想起四年前那个雨夜，父亲把天梭表锁进保险箱时说的话："那个混混根本不配碰我的女儿。"

    "所以你去考了省状元。"她恍然大悟，"所以你来京市理工..."

    "所以我纹了这个。"程叙指了指锁骨下的二维码，"扫出来的每个地址，都是我想带你去看的地方。"

    阳光在水面上跳跃，折射出七彩的光斑。阮昭的指尖颤抖着碰触那个二维码，感受到他胸膛下剧烈的心跳。四年来的疑问在此刻终于有了答案——为什么他放弃清北，为什么他总在图书馆出现，为什么他的目光永远追随着她却又保持距离。

    "现在，"程叙深吸一口气，"该你回答我了。"

    他从防水袋里取出一个丝绒盒子。打开时，阮昭的眼泪终于落了下来——里面是那块永远停在四点十七分的天梭表，表盘在阳光下泛着温柔的光泽。

    "它没坏。"程叙轻声说，"是我故意停在了告别的那一刻。"

    水波荡漾，贝壳项链与碎玉吊坠轻轻相撞，发出清脆的声响。在泳池折射的七彩光晕里，阮昭看见程叙眼中那个十八岁的自己，正对着同样年轻的他说"我愿意"。

    而现在，她终于能跨越这四年的时光，给出迟到的回答。