送的？"母亲拎起红绳，玉坠在空中晃动，"那个小混混？"

    客厅的时钟滴答作响，秒针每走一下都像敲在阮昭心上。窗外突然划过一道闪电，远处传来闷雷的轰鸣——天气预报没说今晚有雨。

    "他不是..."阮昭刚开口，就被父亲打断。

    "跪下。"

    父亲的吼声和雷声同时炸响。阮昭的膝盖重重磕在地板上时，手腕上的玉坠撞出清脆的声响。雨点开始噼里啪啦地砸在窗玻璃上，像无数细小的石子。

    ……

    "拿来。"父亲伸出手。

    阮昭下意识捂住玉坠，却被母亲一把拽住手腕。红绳在拉扯中断裂，玉坠掉在大理石地面上，发出清脆的"咔嗒"声——一道裂纹从中间贯穿了那个平安扣。

    "这种地摊货..."父亲用鞋尖拨了拨碎玉，"也配戴在我女儿身上？"

    雨水顺着窗缝渗进来，在窗台上积成小小的水洼。阮昭盯着那块碎成两半的玉，突然想起程叙挑玉时专注的侧脸，和他颤抖着数出六十块钱的样子。

    "我们什么都没做。"阮昭的声音很轻，却异常清晰。

    父亲猛地拍向茶几，上面的贝壳被震得跳起来："没做？都偷偷跑去海边了！你知道他是什么家庭？他爸是个酒鬼！他妈——"

    "我知道。"阮昭抬起头，雨水混合着泪水滑过下巴，"我知道他的一切。"

    这句话像按下了什么开关。父亲转身从书房拿出戒尺，母亲则开始翻阮昭的手机。雷声越来越近，闪电照亮了客厅墙上那幅"书香门第"的书法字。

    ……

    午夜十二点三十七分，被没收手机的阮昭蜷缩在反锁的卧室里。窗外的暴雨丝毫没有减弱的迹象，雨水拍打玻璃的声音掩盖了轻轻的敲窗声。

    直到第三下，阮昭才反应过来。她拉开窗帘，看见程叙站在楼下，浑身湿透得像只落汤鸡。他的手里举着个塑料袋，里面装着什么亮晶晶的东西。

    又一道闪电划过，照亮了程叙惨白的脸和通红的眼睛。他做了个"开窗"的手势，但防盗窗将阮昭牢牢困住。两人隔着一层楼的高度和倾盆大雨对望，程叙突然举起手机——屏幕上是十几条未读消息和三个未接来电。

    阮昭摇摇头，指了指自己空荡荡的手腕，又指了指房门的方向。程叙的表情在闪电中碎裂开来，他猛地转身，一拳砸在旁边的梧桐树上。

    树影摇晃中，阮昭看见他弯腰捡起什么塞进口袋，然后头也不回地冲进雨幕。雨水冲刷着窗玻璃，将他的背影模糊成一片灰色的影子。

    ……

    凌晨两点十五分，暴雨转为细雨。阮昭悄悄掀开床垫，从夹层里摸出那个装青柠糖的铁盒。打开时，一块碎玉静静地躺在糖纸上——是她在父亲转身时偷偷藏起来的半块玉坠。

    裂纹处还沾着一点程叙手心的温度。阮昭用指尖轻抚过那道裂痕，突然摸到细微的凹凸。对着台灯仔细看，才发现内侧刻着两个极小的字母："C.X."。

    窗外的梧桐树沙沙作响，一片湿漉漉的叶子粘在窗玻璃上，像封永远寄不出的信。阮昭把碎玉贴在胸口，那里还残留着手背上那个吻的触感——轻柔得仿佛一个易碎的梦。

    ……