慧冒出一句。

    “是啊，螺旋上升，辩证发展嘛，肯定会变的。”

    “变成什么样呢？”

    “这谁知道……但反正，我们要努力学习工作，也没别的选择嘛。”梁立轩回答。

    没人觉得这回答不对，于是大家都似乎得到了答案，而心满意足。

    吴玄宜忽然想到什么：“其实看当时那个时代，说不定那个陆沧水，还是个挺先进的人呢。”

    “这么一说确实。”林海杰回答，“其实，我一开始就不觉得他不好。”

    “这样的话，他如果看不到如今，很可惜啊。”柏静慧说。

    “如果他真能和教授一起，看到现在，也挺好的。”林海杰说。这话又引来一阵起哄。

    众人就此转移了话题，聊着无关痛痒的内容，慢慢散去。

    机器人端着安眠药和温水走到楚清尘身边，提醒他该上床睡觉了。对于不婚不育的老人来讲，这种机器是近年来最好的发明。

    手机右上角显示，已经是晚上十点半。他取了药和水，看着通视频的众人：“我快该睡了。”

    “也是，早睡好啊。”邱岳平打了个哈欠，“我也该睡了。人老了就容易犯困……”

    “年轻时倒是天天熬夜。”陈星烨笑道。

    “那今天散了？”黄恺声说。

    单夕萤刚完成最后一道护肤，把头发放下来：“散了散了。哎呀能随便投屏的手机真方便，我们能用上还是多亏了清尘……”

    “也算有点用处。”楚清尘忽然想起什么，把水和药暂时放在桌上，招呼着大家，“那好不容易都在，我们截个屏，也当是拍合照了？”

    “好！”

    “那等等。”陈星烨慌忙向后面招手，“我叫一下思思……”

    蔺子思凑到镜头前，摆出姿势来。截屏键按下，几张满溢笑容的脸，在不同背景里，被黑框分隔着共聚一堂，一角还有一个或将永远暗沉下去的头像。

    趁着安眠药还没发挥作用，楚清尘把截屏存到硬盘里。硬盘里储存着如今被下架或难以找到的歌曲、陆沧水在当初那个u盘里留下的全部痕迹，以及全员到齐的一张合照——在川菜馆昏暗的包厢里，八人在圆桌中央举杯相庆的那一天。

    楚清尘关闭了电脑，又打开自己老旧的钱包。如今已经没有人再用钱包，而这个朴素的皮夹，原本是纯黑色，现在表面的漆已经变成碎屑，露出下面棕黄的本色来；边角开线，主体部分破破烂烂，已经放不住什么东西，只有从前用来插卡的那些小袋子，还勉强可用。

    第一格透明的小袋子里，封着年轻时古老的全家福，已经发黄模糊。第二格里面，装着一枚有了裂痕的吉他拨片。

    这两样东西都已经和表面的透明塑料粘在一起，拿不出来，事到如今，只能隔着钱夹凝望着，正如现在的许多东西，只有在手机屏幕里才能完整一样。

    安眠药开始生效，困倦沿着颈后缓缓爬上。楚清尘含含糊糊说了句“关灯”，电灯应声熄灭，外面的路灯和夜景，又从窗前无比清晰地闪进来。

    拉上窗帘前他驻足看了一眼。春夜静谧，海棠依旧。新月一动不动，冷冷地、静静地勾在窗框下面，仿佛从未有过阴晴圆缺那样。