眉："真的？那正好，下午的面试你来做吧。如果他真有你说的那么厉害，我们得想办法把他留下来。"

    林夏点点头，心里涌起一股莫名的期待。她仔细阅读着申请表，却发现除了基本信息外，周予安几乎什么都没写。爱好栏：无。特长栏：摄影(基础)。参加社团理由栏：社长要求填写。

    "这家伙..."林夏又好气又好笑地摇摇头，却在翻到作品集时屏住了呼吸。那是五张黑白照片，没有华丽的技巧，却有一种直击人心的力量——空荡的教室角落里一束阳光，雨后的窗玻璃上蜿蜒的水痕，老图书馆书架间漂浮的尘埃...每一张都透着一种近乎疼痛的孤独感。

    最后一页夹着一张素描，是广场上摄影社的摊位，人群被虚化成背景，焦点是站在椅子上举着牌子的女孩。虽然只是简单的铅笔线条，但那种活力和光芒几乎要跃出纸面。

    林夏的心跳突然加快了一拍。

    下午三点，周予安准时出现在活动室门口。他穿着和那天一样的黑色T恤，头发似乎刚洗过，还带着微微的湿气。看到坐在面试官位置上的林夏，他的脚步明显顿了一下。

    "又见面了。"林夏笑眯眯地说，"请坐。"

    周予安沉默地坐下，双手放在膝盖上，指节微微发白。

    "放松点，这不是什么正式面试。"林夏试图缓和气氛，"我只是想了解一下，为什么你最后决定申请加入我们社团？那天你不是说没兴趣吗？"

    周予安的目光落在活动室墙上的照片上，声音平静："必修学分要求参加社团活动。"

    林夏忍不住笑出声来："这么诚实啊？不过没关系，理由不重要。"她向前倾身，"我看过你的作品了，真的很棒。特别是那张广场的素描，你什么时候画的？"

    周予安的睫毛颤动了一下："那天...你离开后。"

    "所以你还是被我说动了嘛！"林夏得意地说，然后指了指作品集，"这些照片是什么时候拍的？构图和光影处理都很专业。"

    "去年。"周予安简短地回答，然后补充道，"用我父亲的相机。"

    林夏注意到每当提到父亲时，周予安的语气都会变得异常僵硬。她聪明地转移了话题："你喜欢拍这种安静的主题？"

    周予安思考了一会儿，这是面试以来他第一次表现出思考的样子。"不是喜欢...只是这些画面会自己找上我。"

    这个回答让林夏怔住了。她看着眼前这个阴郁的男孩，突然理解了他的照片为什么能打动她——他不是在创造美，而是在捕捉那些被大多数人忽略的真实瞬间。

    "我明白了。"她轻声说，然后露出灿烂的笑容，"恭喜你，周予安同学，你被录取了！"

    周予安抬起头，灰眼睛里闪过一丝讶异："就这样？"

    "就这样。"林夏站起身，伸出手，"欢迎加入摄影社。"

    周予安犹豫了一下，轻轻握了握她的指尖，随即松开。他的手掌冰凉干燥，像秋日的晨露。

    "每周三下午活动，别忘了。"林夏在他转身要走时提醒道，"还有，下次记得带相机来。"

    周予安点点头，推门离开。林夏望着他离去的背影，不知为何感到一阵失落。她本以为他们的对话会更多一些，更深入一些...

    就在这时，门突然又被推开。周予安站在门口，阳光从他身后照进来，在地上投下一道长长的影子。

    "怎么了？忘东西了吗？"林夏问道。

    周予安摇了摇头，声音比之前任何时候都要轻，却异常清晰："那张素描...你想要的话，可以给你。"

    林夏睁大了眼睛，随即绽放出一个比阳光还要耀眼的笑容："真的吗？我要！"

    周予安的嘴角微不可见地上扬了一下，几乎称不上是一个笑容，却让他的整张脸都明亮了起来。"下次带来。"说完，他再次转身离开，这次没有回头。

    林夏坐回椅子上，心里涌起一种奇怪的雀跃感。她拿起周予安的申请表又看了一遍，指尖轻轻抚过那个冷淡的证件照。

    "周予安..."她小声念出这个名字，仿佛在品尝一个陌生而新奇的水果，酸涩中带着一丝回甘。

    窗外，九月的风轻轻吹过，带着夏天最后的热情和秋天最初的凉意。林夏不知道的是，在那个瞬间，周予安走出教学楼后，站在阳光下第一次认真考虑了下周三要穿什么衣服。