小猫不发一言，只是仰头看着他。
“还会被耗子揍。”左金谷比划了一个量角器的形状，“它会从这样的一个门里跑出来，用大锤子把你压扁。”
“喵？”猫眼里写满了不可思议。
“回头带你看猫和老鼠。”
左金谷弯腰把它捞起来单手抱着，走向小区门口的24小时宠物医院。
.
宠物医院内，左金谷把猫放在桌上，“这是捡的流浪猫……我不太清楚流程，反正什么都给它做一下，再洗个澡吧。”
“行。”医生诧异地看了他一眼，接着说道：“外面小架上有我们自己做的宠物健康知识科普小手册，你走的时候拿一本。”
“好的，谢谢你。”
医生一边开单子，一边随口跟他聊天。“这么晚还出来捡猫啊？”听起来还是第一次捡。
“只是一个意外。”左金谷感觉右手的胀痛愈发严重了，把袖子挽了起来，“我得去趟医院，要是它身体有什么问题需要做手术就直接做，我回来补钱。”
他顿了一下，又说：“现在给也可以。”
“不用，你有事儿就先去忙吧。体检结果还没出来，我们也不能多收你的钱。”医生打量了一眼，“是不是因为你的右手……”
左金谷点了点头。
“其实吧……”医生迟疑地说：“你要是不介意，我这儿也能看。”
左金谷疑惑地看向他。过了几秒，又扭头看了一眼展示柜里的执业兽医资格证书。
.
二十分钟后，左金谷坐在医院的沙发上，边看医院的小册子边等小猫洗澡。他的右手裹了好几圈绷带，视觉效果非常夸张，不过他并没有骨折，只是需要上药的面积太大，这样更方便。猫的状况也不错，除了流浪猫大部分都有的过于瘦弱的毛病之外，没有其它问题。
左金谷小小地质疑过医生，说这猫这么秃肯定有问题。医生告诉他，不要把自己的秃顶焦虑代入猫咪，猫是不会有这个问题的。
左金谷的头发很旺盛，但在那个瞬间还是感觉自己被伤到了。
“这些东西这里有卖吗？”左金谷翻开小册子的“猫用好物清单”那一页，问闲着的医生。
“我们这儿买药可以，航空箱也有，但其他的不太全，”医生指了指外面，又向左指了一下，“那边的商场你知道吧，地下一层有专门卖宠物用品的地方。”
现在去商场？左金谷按亮手机屏幕看了一眼：
[4月1日愚人节星期二 04:01:00]
很好。很凑巧，很幽默。
“……我可以匀你几个罐头还有猫砂。”医生说。他想，也许刚刚这位患者所说，自己的手是被从天而降的树枝砸成这样的，并不是一句玩笑。
“谢谢。”左金谷礼貌地说道。
隔着一扇长长的玻璃门，工作人员在给猫咪吹毛。左金谷看了一眼，“所以它其实是只白猫。”
“现在还看不出来，它太秃了，”医生说，“得再养几个月，说不定最后长得五颜六色的。”
“哦，”左金谷面无表情地说，“那真是太神奇了。”
“你要给它取个什么名字？”
左金谷思考了几秒，放弃挣扎。“还没想好。”
在医生吐槽取名废之前，左金谷抢先开启下一个话题。“我感觉我以后会经常来这，你们有会员卡什么的吗？”
“有，不过不推荐你办。”医生轻轻地打了个哈欠，“一般只有多猫家庭才办那玩意儿，他们一次要买好多药和各种补品，办卡划算一点。”
“你是为了洗猫？猫咪几个月才需要洗一次澡，没必要。”
“我给我自己办，”左金谷说，“你这近，方便一点。”
医生目光呆滞地看向他。
“省医离我的工作单位比较近，我一般都去那边。但如果是在家附近受伤，专门跑过去就有点……”
“我懂。”医生用“我并不懂”的语气说道。
“你应该有医师资格证之类的证书？”
“我辞职开宠物医院之前，是你嫌远的那家医院的某个科的主任医师。”
左金谷缓缓地眨了下眼。
“我要办会员卡。”
“充多少？”
“先来两万吧。”
.
十分钟后，医生站在宠物医院门口，目送尊贵的超级VIP用户拎着他的猫离开。
.
左金谷到家，先把猫放了出来。可能是没来过这么高的地方，小猫一出来就往阳台跑，站在落地窗前，左瞅瞅，右看看。
“喵！”
看得出，它对自己的新领地很满意。
日出穿过云层，把温和灿烂的金光洒在小猫