未寄出的第四十封信
    1. 橡皮

    她一直知道那块橡皮底部刻了字。

    每次用橡皮,她都小心翼翼地避开那个角落——

    “怕磨掉了,就真的什么都没有了。”

    2. 停电夜

    他撒谎说忘了萤火虫的约定,可她看见——

    烛光里,他无意识地在草稿纸上画了只萤火虫。

    3. 雪夜等待

    她在楼下站了两个小时,不是没看见窗帘后的影子。

    “我只是想赌一次,他会不会为我勇敢。”

    她输了。

    4. 樱花树

    那天她没走远,藏在图书馆的窗边。

    看见他推开林悦彤,用手背狠狠擦了擦嘴唇。

    5. 初雪

    “我们很熟吗?”这句话像刀,可更疼的是——

    她看见他转身时,手指掐进了掌心,和自己一样。

    6. 极光

    冰岛的导游说,那晚根本没有“Marry Me”灯光秀。

    她对着极光拍了张照,发朋友圈时——

    故意裁掉了雪地上画的爱心。

    7. 婚礼请柬

    请柬背面有他的指纹,压在“王玥染”三个字上。

    她摸了摸,然后锁进了抽屉最深处。

    8. 第四十封信

    其实她写过一封信,只有一行字:

    “如果你说别走,我就不走了。”

    后来这封信和萤火虫罐子一起,被扔进了太平洋。

    (冰箱贴便条:「蓝墨水干了,不必再买。」)

    ——【番外3·END】——