一盘花生米，一盘卤猪头肉。

    他拧开瓶盖，一股浓郁的酒香瞬间在小屋里弥漫开来。

    “张工，您尝尝，这酒还地道不？”陈铭拿起酒瓶，先给张工面前那个豁了个小口的搪瓷杯倒上，倒得满满的。

    张工看着杯中清澈的酒液，喉结不自觉地动了动，但脸上依旧没什么表情。

    “坐吧。”他从牙缝里挤出两个字。

    陈铭依言坐下，给自己也倒了一杯，然后端起杯子。

    “张工，我初来乍到，不懂规矩的地方您多担待。这第一杯，我敬您。”

    说完，他便一饮而尽。

    张工瞥了他一眼，没说话，也端起杯子，抿了一小口，随即眉头微微一挑。

    是好酒。

    陈铭没有急于开口，他严格遵守着自己“不聊工作”的承诺。

    他只是像个真正的晚辈一样，绝口不提工厂的困境，也不问任何敏感的话题。

    他聊自己小时候在农村，看到拖拉机都觉得新奇。

    聊自己上大学时，第一次见到火车时的震撼。

    聊自己刚上班时，听老一辈人讲起当年国营大厂的辉煌，工人们穿着统一的工装，骑着崭新的自行车，是何等风光。

    气氛，就在这一杯接一杯的酒里，从最开始的冰冷僵硬，慢慢变得缓和下来。

    张工的话，也从最开始的“嗯”、“啊”，变成了偶尔会主动接上一两句。

    陈铭知道，火候差不多了。

    三杯酒下肚，他看着张工那张饱经风霜的脸，状若无意地将话题一转。

    “张工，说起来，我小时候最大的梦想，就是能进纺织厂当工人。”

    “那时候听大人说，咱们厂的布，那是全国最好的。还有那些机器，几层楼那么高，一开起来，整个地都在抖，跟打雷一样。那场面，光是想想，就觉得带劲。”

    这话，终于触动了张工内心深处最柔软的那一块。

    一提到“机器”，他那双原本有些浑浊的眼睛里，瞬间就有了光。

    “那是德国进口的‘环锭纺纱机’，宝贝着呢！”他放下酒杯，话匣子像是被打开了一个小缝，“当年为了把它弄进来，厂里花了多少力气……”

    陈铭没有顺着他的话去问“后来怎么样了”，那样的目的性太强。

    他换了个角度，用一种带着些许疑惑和好奇的语气，将前世记忆里的一些专业知识，不着痕迹地抛了出来。

    “德国的机器是好，不过我听说，咱们国产的‘JWF1418A型自动落纱粗纱机’，在某些环节上，效率其实也不比进口的差，就是维护保养上要求高一点。”

    “还有厂里那批老式的‘有梭织机’，噪音大，速度慢，但要是能做一些技术改造，比如把投梭方式改一改，其实织出来的布，在质感上，反而比现在那些高速的‘喷气织机’更有味道。”

    陈铭说的这些，都是后世一些纺织业论坛上，资深技术迷们才会讨论的冷门知识。

    他并非一味地请教，而是作为一个同样对技术痴迷的“爱好者”，在与前辈进行平等的探讨。

    张工彻底愣住了。

    他抬起头，第一次真正意义上地，正视起眼前这个年轻人。

    他眼中的轻视和戒备，正在迅速褪去，取而代代的是一种遇到知音的惊讶和不可思议。

    这些话，别说是厂里现在那帮只知道捞钱的领导，就连许多一线的老技术员，都未必能说得这么头头是道。

    当陈铭端起酒杯，用一种发自内心的惋惜语气，轻轻感慨道：

    “唉，说到底，机器是死的，关键还是得看用它的人。”

    “这么好的设备，这么多熟练的工人，要是能维护得当，管理跟上，再战十年都绝对没问题。现在就这么扔在车间里生锈……”

    “可惜了。”

    最后这三个字，像一根烧红的钢针，精准无比地，狠狠刺中了张工内心最痛、最不甘的地方。

    他那只端着酒杯的手，第一次，剧烈地颤抖了一下。

    杯中的酒液，漾出道道涟漪。

    他猛地抬起头，那双苍老的眼睛里，瞬间迸发出一股混杂着痛苦、愤怒、不甘的复杂光芒。

    “砰！”

    张工将杯中剩余的白酒一口喝干，然后重重地将搪瓷杯顿在桌上。

    他通红着眼睛，死死地盯着陈铭，一字一顿地沉声问道：

    “你一个新来的娃娃，懂什么技术？”

    “你今天晚上来，到底想干什么？”