姜小颜的家庭没有因为她的离开而变好，经济状况越来越糟，每个月所能用于请护工的预算一再减少。
面对繁杂的护理内容，每位护工都只做一段时间就辞职了，只能频繁更换。
这个价格，姜小颜的父母也没办法挑选护工，有人来就不错了。
恶意最开始来源于一位价格极其低廉的乡下护工。
在没有监控的病房里。
“快吃！要死不死的东西！”
护工生活不顺心，把气全撒在她身上，“嘴再大点！又要在你这耗几个小时，你爹你妈才给那么点钱，活成这样，一家子都早死掉得了！”
滚烫的食物混杂着恶意被塞到嘴里，用勺子抵进嗓子眼。
生理性的呕吐不可避免，但呕吐物都会被一起再次塞回去，整个房间一股馊味。
望着少女漂亮的脸蛋，呆滞的眼神，麻木的表情，以及完全不反抗的躯体。
做完这些，护工居然笑了，像是找到了某种暴虐的乐趣。
更过分的还有一个胡子拉碴的男护工，护理时手总是往不该碰的地方伸，好在这个护工才来第一天就被辞退了，原因是姜小颜的父亲觉得让一个老男人来护理自己的女儿很不妥。
但这些都只是冰山一角。
很多护工发现女孩的父亲来探望的间隔是以月为单位后。
失去了第三方的监督和管束，很多人内心的恶意就会完全暴露出来。
护理植物人很麻烦，但也有减少麻烦的方法。
就比如剪指甲的时候，只要剪得够短，就能少剪几次，植物人又不会喊疼，指甲剪到肉里，流血了也没关系。
姜小颜度日如年，每天都在一秒一秒地在为自己的生命倒数。
面对来探望自己的家人，她什么都说不了。
姜小颜自我厌弃，只想死去。
可讽刺的是。
陌生人给她造成了伤害，却也是陌生人给予了她希望。
疗养院在乡镇上，再加上护理强度高，薪资低，以往的护工都是一些五十多岁没有工作又懒又缺钱的村里人。
这次却不一样。
新来的护工是一位很漂亮的妇女，就算她穿着朴素，也还是很出众。
护工很细心的照料她，经常把“比我女儿年纪都小，好可怜”这句话挂在嘴边。
看得出，她很爱自己的女儿。
有一天，一位十来岁的男生跟着这位护工一起来。
两人在病房里聊天。
“大姨，你不是找到新工作了吗？怎么还要在这里当护工？”
“我那份工作太闲了，我想多赚点钱，对了，倒是你，非要跟我来，和你姐待在家里不好吗？”
“我姐她总是欺负我，我不想和她单独待一起。”
“恩？小婷她怎么欺负你了？你和大姨说，大姨帮你说她……”
两人聊天的内容很寻常，但听两人说话，成了姜小颜那段时光里唯一的娱乐活动。
男生与她年纪相仿，接连来了好几天。
闲着也是闲着。
每次来的时候，男生都会坐在床边，帮她按摩手脚，活动僵硬的关节。
偶尔还会帮忙在她肩膀上涂药，防止身体长出更多褥疮。
有些护工很懒，不给她翻身，身子上很多地方都睡烂了。
每次上药的时候，姜小颜在他眼里都看不到任何的嫌弃。
她不敢相信，这个男生居然愿意触碰自己。
从那以后，她就有了不能放弃生命的小小理由。
——也许，我不像自己所想的那样惹所有人讨厌。
那段时间，男生经常跟着护工一起来看我。
他很特殊，他和所有的人都不同。
他把我当人，而不是物品。
他做什么都会小心翼翼，还会经常给我讲述发生在他身边的故事。
他还很好学，竟然学起了怎么样当护工。
从剪指甲开始，再到喂饭、翻身、换尿不湿，以及擦洗身子。
可能是同龄人的缘故，姜小颜第一次觉得有点害羞。
这天。
去上厕所的护工回来，看到男生又在给瘫在病床上的女孩讲故事。
“她听不到的。”护工这样说。
男生摇摇头，“大姨，我感觉她能听到。”
“感觉？那你感觉可能不太准，医生都说她完全没意识了。”
男生又摇了摇头，“其实她听不听得到都不重要，我只是在做我想要别人对我做的事情。”
“如果有一天我她像这样躺在床上，我也希望旁边能有个人对我多说说话……”
话还没说完