见面会结束后的后台，樱花香还没散。尹子璐蹲在地上导云台素材，屏幕里反复跳着粉丝举灯牌的画面——有个穿浅粉外套的女生，把灯牌贴在胸口，跟着Rap节奏轻轻晃，灯牌边角挂着的迷你樱花挂件，和李雨林做的拨片样式一模一样。“这个镜头一定要剪进vlog开头！”她抬头喊时，刚好看见胡静怡抱着个纸箱进来，里面装满了粉丝递来的手作，最上面放着个针织樱花麦克风，针脚里还藏着张小纸条。
“你看这个！”胡静怡把纸条抽出来，上面是歪歪扭扭的字迹：“姐姐们的麦克风会‘开’樱花，我也织了一个，希望能陪你们录新专辑。”她把针织麦克风举到周洛汐面前，电子琴上还摊着昨晚改的乐谱，“要不咱们把这个针织麦克风的声音录进去？轻轻碰一下，像樱花落在麦上的声儿。”周洛汐立刻点头，指尖在琴键上敲出一段新旋律，刚好能和“碰麦声”搭在一起，琴谱空白处瞬间多了行铅笔字：“新间奏元素：针织樱花麦的轻响”。
李芊语这时抱着樱花润喉糖的空罐进来，罐底贴着张粉丝的便签：“润喉糖的樱花味很像春天，下次录歌可以试试加樱花茶的声音呀！”她把便签贴在日程板上，刚好和彭湘蕊刚写的“新专辑筹备清单”挨在一起。“那明天去录音棚，我带罐樱花茶！”彭湘蕊拿起马克笔，在清单上添了“录樱花茶冲泡声”，又画了个茶杯和樱花的符号，“还要把今天粉丝送的手作都带去，说不定能出更多灵感。”
刘婷秀坐在角落的椅子上，Rap词本摊在膝盖上，新写的段落旁贴满了粉丝送的干樱花——有片花瓣边缘还留着粉丝的字迹：“‘下一场樱花雨’后面，能不能加句和我们的约定？比如‘你们在，雨就不会停’。”她念出声时，李雨林刚好抱着贝斯过来，拨片上的樱花纹路在灯光下闪着光。“我刚才试了个新贝斯音色，软乎乎的，像樱花棉絮飘过来的声儿，刚好能搭你这句新Rap。”说着就弹了一段，刘婷秀立刻在词本上画了个贝斯符号，“就这么定！贝斯和Rap的衔接，就用这个‘樱花棉絮音’。”
收拾完后台已是深夜，七人拎着装满粉丝手作的纸箱往宿舍走。路边的樱花树还挂着零星花瓣，尹子璐突然停下脚步，云台对准了空中飘着的一片花瓣——刚好落在胡静怡手里的针织麦克风上，“咔嚓”一声，画面定格在屏幕里。“这张能当新专辑的预告图！”胡静怡笑着说，把花瓣夹进绣线盒里，“我明天就绣个同款图案，贴在新的纪念卡上，给录音棚添个新装饰。”
回到宿舍，约定墙又多了新内容：彭湘蕊把粉丝的樱花便签一张张排开，胡静怡在空白处绣了串迷你音符，周洛汐则把新改的乐谱钉在中间，琴谱边缘还别着片粉丝送的干樱花。尹子璐把云台里的素材导进电脑，剪到粉丝合唱间奏的片段时，突然说：“要不咱们把粉丝的和声也剪进新专辑里？混在咱们的声音里，像满场樱花一起唱。”
刘婷秀立刻凑过来，指着屏幕里粉丝举灯牌的画面：“对！特别是唱‘我们的约定不拆台’那句，粉丝的声音最响，混进去肯定特别暖。”李雨林坐在旁边调试贝斯，新录的“樱花棉絮音”从音箱里飘出来，刚好和屏幕里的和声叠在一起，七人瞬间安静下来——琴音、贝斯音、粉丝的和声，还有窗外偶尔的樱花落声，像提前凑好了新专辑的序曲。
“190章的vlog标题，就叫‘手作里的樱花灵感’吧！”尹子璐突然说，屏幕里刚好闪过粉丝送的针织麦克风特写。周洛汐这时走到电子琴前，弹起了新写的间奏，胡静怡坐在旁边绣纪念卡，绣针穿过布面的声音，混着琴声飘满宿舍。李芊语趴在桌上写明天的待办清单，第一条就是“带樱花茶、针织麦克风、粉丝手作去录音棚”，旁边画了个大大的笑脸。
夜深时，约定墙上的灯还亮着。胡静怡把最后一片干樱花贴在新纪念卡上，上面绣着“RED新专辑·樱花序章”；刘婷秀在Rap词本最后一页写下“下一场樱花雨，我们和你们一起等”；周洛汐的乐谱上，新间奏的元素已经列了满满三行。窗外的樱花树静悄悄的，月光落在七人的手作和笔记上，像给新的约定，盖了层温柔的印章。
第二天清晨，李芊语拎着樱花茶罐出门时，发现宿舍门口放着个粉丝寄来的快递——里面是罐樱花种子，附言写着“等新专辑发的时候，咱们一起种樱花树吧，让约定长在春天里”。她把种子分给每个人，胡静怡立刻找了个小盒子装起来：“等录完歌，咱们去录音棚楼下种，以后每次录歌，都能看见它开花。”
走向录音棚的路上，阳光洒在七人身上，手里的樱花茶罐、针织麦克风、种子盒晃出细碎的光。尹子璐的云台一直开着，镜头里，每个人的脸上都带着笑——新专辑的序章，在粉丝的手作里，在成员们的笔记里，在即将种下的樱花种子里，悄悄