宿舍门被推开时，暖黄的灯光裹着樱花枝的影子涌进来。尹子璐把云台往书桌上一放，数据线还没插好，李芊语就凑过来扒着屏幕：“先放走台时找耳饰那段！我要看小猫扒耳饰的蠢样。”胡静怡把演出服挂在衣柜里，特意拉了条防尘帘，转身时瞥见李芊语手里的剪刀——早上用来拆樱花结的小剪刀还沾着点淡粉绣线，她赶紧抽了张湿纸巾递过去：“别蹭到屏幕，等会儿剪vlog还要用呢。”
彭湘蕊坐在椅子上，刚把日程本摊开，就被刘婷秀的Rap词本戳了戳胳膊：“队长，你看我把樱花花瓣贴在‘冲破云层’旁边了，以后翻词本就能想起今天的欢呼。”周洛汐没说话，指尖在电子琴键上轻轻敲着《蓝海约定》的尾音，贝壳书签夹在谱子最末页，上面不知何时被李雨林贴了张迷你樱花便利贴，写着“下次弹时加段贝斯间奏”。
尹子璐终于把素材导进电脑，点开第一个文件夹“校庆走台”，画面里立刻跳出李雨林蹲在樱花树下捡耳饰的样子——小猫的爪子还勾着耳饰珍珠，李雨林憋笑的表情被镜头拍得清清楚楚。“停！这里要加个可爱的贴纸！”李芊语突然喊，从包里掏出手机翻贴纸库，“就用樱花形状的，和耳饰上的珍珠配一脸。”胡静怡凑过来看，手指点了点屏幕角落：“这里还能加段字幕，写‘RED的樱花幸运小插曲’，和上次排练室的应急樱花呼应。”
剪到正式演出的《Higher》片段时，宿舍里突然安静下来。屏幕里，七人举起手的瞬间，演出服的樱花结在灯光下闪着金线，台下的“RED”灯牌像星星一样亮。刘婷秀突然指着镜头扫到的观众席：“你看那个举《釉》专辑的姐姐！上次录专辑她还帮咱们递过矿泉水。”周洛汐的指尖顿了顿，转头看向电子琴：“等会儿vlog结尾，我再弹一遍《蓝海约定》的间奏吧，比录音版更软一点，配天台的合照刚好。”
彭湘蕊突然想起什么，从抽屉里拿出个铁盒子——里面装着七枚新的纪念卡，是她上周偷偷定制的，正面印着今天演出的舞台照，背面是每个人的签名。“等vlog导出后，咱们把纪念卡贴在视频结尾的画面里。”她把纪念卡分给大家，李雨林接过自己的那张，立刻和之前的贝斯拨片、樱花挂件放在一起：“我要把这三样串成钥匙扣，以后带贝斯出门就挂着。”
不知不觉到了深夜，尹子璐揉着眼睛调整最后一段字幕，李芊语突然从包里掏出包润喉糖，往每个人手里塞了两颗：“刚才看演出片段，发现咱们唱高音时嗓子都有点哑，快含着护嗓子。”她给胡静怡递糖时，瞥见对方衣柜的缝隙——演出服的袖口口袋露出来一点透明纸，里面的樱花大福还没拆。“静怡姐，你怎么没吃大福？”李芊语凑过去，“不是说好下台就吃的吗？”
胡静怡愣了愣，伸手摸了摸口袋里的大福：“刚才后台太乱，忘了。想着带回宿舍，大家一起分着吃。”彭湘蕊立刻拍手：“好啊！我去拿盘子，咱们边吃大福边等vlog导出。”周洛汐趁机挪到电子琴前，指尖落在琴键上，《蓝海约定》的间奏缓缓飘出来，刚好和屏幕里天台的夕阳画面叠在一起——七人手拿樱花挂件的影子，在琴声里慢慢晃。
突然，宿舍的灯闪了两下，接着全暗了。“停电了？”刘婷秀的声音刚落，就听见尹子璐摸手机的声响，下一秒，四五个手机手电筒亮起来，暖白的光把七人的脸照得软软的。“别慌，我去看看走廊的灯。”彭湘蕊刚站起来，就被李芊语拉住：“不用去！咱们借着手机光继续等，就当是特别的‘vlog首映礼’。”
胡静怡把大福放在盘子里，借着手机光分给大家，透明纸撕开时，还带着点淡淡的樱花香。李雨林咬了一口，突然说：“下次演出，咱们可以做樱花味的润喉糖当周边，和这次的大福呼应。”周洛汐的琴声没停，手指在琴键上轻轻敲着：“还可以在新曲里加段樱花树的沙沙声，用录音笔在天台录的那种。”
就在这时，电脑屏幕突然亮了——vlog导出完成了。尹子璐赶紧点开，手机手电筒的光立刻灭了，所有人都凑到屏幕前。开头是七人的手叠在便利贴的画面，接着是走台找耳饰、演出时的欢呼、天台做挂件的片段，最后定格在七人手拿纪念卡的合照，周洛汐的间奏缓缓收尾，字幕慢慢跳出来：“RED的樱花约定，不止校庆这一天。”
“太好看了！”李芊语拍着手，突然想起什么，从包里掏出便利贴和笔，写下“明天把vlog发粉丝群，附纪念卡高清图”，贴在约定墙上——旁边已经贴满了“校庆后去天台”“做樱花挂件”的便利贴，新的便利贴叠在上面，像添了片小小的樱花瓣。
第二天早上，阳光透过窗帘缝照进来时，胡静怡已经醒了。她轻手轻脚走到衣柜前，打开防尘帘，把每件演出服的袖