刹那间，老妇人浑浊的眼睛里翻涌起太多赵指挥使不敢直视的情绪。
她忽然抓起手边一个枕头，用尽全力朝他砸过去。枕头轻飘飘地落地，
她却像是耗尽了所有力气，肩膀剧烈地耸动起来，哭声压抑：“你……你还知道回来！”
“那些人闯进来的时候，一句话都不说，见人就杀，就杀啊……”
“你是怎么当的差，怎么护的家啊！我这条老命死了便死了，可孩子……孩子才多大……”
老妇人渐渐不再压抑，哭得上气不接下气。
那哭声里积压了一日一夜的恐惧、劫后余生的虚脱、对儿子的怨怼。
还有一丝连她自己都不愿承认的、巨大的庆幸。
庆幸她的儿子还活着，庆幸此刻她还能对着他哭骂出声。
赵指挥使“扑通”一声跪倒在地，额头重重磕在冰冷的地面上：“娘，是我的错……”
“全都是我的错……是我没护住他们，是我……”
“是我不该招惹豺狼，是我不该心存侥幸，这才……让家里遭了这灭门之祸。”
“都是我……”
“现在说这些，还有什么用！”老妇人忽然打断他，声音陡然拔高，带着一种濒临崩溃的尖锐和恨意，但恨意很快又化作了更深的无力与悲哀，“人都没了，说这些，还有什么用啊……”
如此大的动静，都没能吵醒最里头那个被厚厚棉被裹着的小小身影。
那是赵指挥使刚满六岁的幼子。
孩子蜷缩成一团，脸深深埋在被子里，只露出一点乌黑的头发。
从进门到现在，那团小小的身影动都没动一下，安静得可怕。
赵指挥使的心猛地一沉。
他膝行过去，颤抖着手，极轻极轻地碰了碰孩子的肩膀。
“泽儿？”
没有反应。
他又稍稍用力，将孩子连同被子一起转过来。
小脸苍白得像纸，嘴唇没有一点血色。
一双原本黑亮灵动的眼睛，此刻睁得大大的，却空洞无神，直勾勾地望着某处，对赵指挥使的呼唤和触碰毫无反应。
赵指挥使只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，瞬间冻结了四肢百骸。
他伸出双手，想将孩子抱进怀里，手却抖得厉害，试了几次竟都没能成功。
“娘，泽儿……泽儿他……”
老妇人的哭声渐渐低了下去，变成断续的抽噎。
她竭力揉了揉眼睛，看清了儿子那副失魂落魄的样子，看着孙子痴愣的模样，整个人忽然被更深、更钝的痛楚淹没。
旋即，伸出手，枯瘦的手指最终落在赵指挥使剧烈颤抖而不自知的背上，很轻地拍了起来。
一下。
又一下。
“自从被救下来，他不是一会儿惊跳一下，浑身冷汗，嘴里喊爹娘，喊哥哥姐姐……”
“就是像现在这样，安安静静，一动不动。”
“大夫说，泽儿是受了惊吓，一时半刻……好不了。”
“药石……也不定能起太大作用。”
“心病，得靠心药医……也得靠时间，慢慢治。”
赵指挥使强忍了一路的泪水，此刻再也无法压制。
心病还需心药医……
泽儿的心药是什么，他再清楚不过。
可人死，终究不能复生。
那些疼他爱他的人，都回不来了。
思及此，赵指挥使用尽全身力气，将孩子连同被子紧紧抱进怀里，一遍又一遍，声音嘶哑地重复着“”“泽儿，爹在这儿……”
“爹在这儿……不怕了。”
“再也没人能伤害你了。”
“爹在这儿……”
怀里的小人儿，依旧一动不动。
“薇娘呢？”老妇人像是忽然想起了什么，急切地问道，“我记着……那些恶人，好像没对薇娘下杀手。你可把薇娘安顿好了？”
“薇娘那孩子，瞧着性子软，实则跟你岳丈一个样，耿直，认死理，最是重情重义……她被那些人押着，眼睁睁看着朝夕相处的亲人一个个死在眼前……我听见了她的尖叫声……”
“你……你可得好好宽慰她，开解她。孩子，活着……比什么都重要啊。”
没有立刻得到赵指挥使的回应，老妇人的声音渐渐低了下去，心也跟着一沉再沉：“薇娘她……”
“她怎么了？”
“你说话啊。”
赵指挥使轻轻将幼子放回炕上，动作极缓，声音更低：“死了……”
“就死在我怀里。”
“她……是拔下簪子，在我怀里自尽的。”
“最