周六的清晨，陈暮像往常一样给苏棠发了一条抖音视频——一只笨拙的柯基犬卡在沙发缝里挣扎，配文是：“像不像上次我被你卡在怀里出不来的样子？”
消息显示：已送达
但一整天过去“未读”
陈暮盯着手机屏幕，手指无意识地敲击着桌面，从早上等到下午，从下午等到晚上。她试过发微信、抖音、甚至微博私信，但苏棠就像人间蒸发一样，没有任何回应。
什么样的朋友能让她一整天不回消息？
周扬的话在她脑海里不断回响——“苏棠这个人不是看上去那么简单，说不定家里有人，哪有人上班谈恋爱，下班失踪的……”。
陈暮的理智告诉自己不要胡思乱想，可不安感却像潮水一样漫上来，一点点淹没她的冷静。
她翻出苏棠的朋友圈，最新一条还是三天前的，一张模糊的夜景，配文：“微醺”。
再往上翻，是上周她们视频时，苏棠随手拍的窗外月亮，陈暮当时还笑她：“拍得真丑”，苏棠却回她：“再丑也是你的月亮”
可现在，月亮不见了。
深夜11:07，手机终于亮了。
苏棠：“刚跟朋友喝酒，摔了一跤，手机静音了。”
陈暮几乎是瞬间抓起手机，手指飞快地敲字：“摔哪了？严重吗？怎么现在才回消息？”
消息刚发出去，她又补了一句：“视频给我，我看看严重不。”
——对方正在输入…
——输入停止。
——没有回复。
陈暮直接拨了电话过去。
“嘟——嘟——”
“您拨打的电话暂时无人接听……”
再打，直接被挂断。
陈暮盯着屏幕，呼吸微微发紧。
“朋友？摔伤？静音？”
她的大脑不受控制地开始拼凑画面——苏棠和谁喝酒？为什么挂电话？是怕她听到什么吗？
手指已经先于思考，飞快地打字：
“伤到哪了？要不要紧？”
“你在哪？我去找你。”
“宝宝电话接一下，我很担心。”
“你是想让你老婆担心死吗？”
——全部石沉大海。
---
凌晨12:23，陈暮的车驶出城区。
她不知道自己要去哪。
苏棠从没给过她具体住址，只说在洺州的老城区，靠近仁心医馆，离她上班的银行很近隔一个街区，她曾经从地图上找过去，那附近居民区不少，要怎么找？她甚至不确定自己能不能找到，可她就是坐不住。
车窗外的夜色漆黑，路灯像被拉长的光点，飞速向后掠去。陈暮的手指紧握方向盘，指节泛白。
“如果她真的有事呢？”
“如果她只是喝多了没看手机呢？”
“在家喝的还是在外面？”
“是否还清醒呢？最近伤害女孩的案子频繁出现，她安全吗？”
她猛地踩下刹车，车子停在省道边马上要出城的应急车道。
手机屏幕亮起，她点开——仍然没有回复
陈暮深吸一口气，缓缓靠向座椅。
她突然意识到，自己甚至没有资格质问苏棠。
她们算什么关系？不是情侣吗？为什么连她的家庭住址都不知道？
先告白的是苏棠，她当时没说什么，可是在十一中下旬的时候，她给了苏棠一个正式的告白，苏棠也接受了。
她也在心里像苏棠许了诺，这双手牵住就不松开，她不会去羡慕别人的贝壳有多大有多好，她只要苏棠一个就好。
她们因为疫情异地居多，见面很少，只在周末，苏棠休息的时候，来这里住上一两晚，因为陈暮从外地回来一直住家里，人多不方便，她们甚至把陈暮县城的酒店住了一个遍。
暧昧？恋人？还是……只是她单方面的一厢情愿？还是苏棠真的有个人，而她只是苏棠的床伴？？如果真的是这样，苏棠就太看轻她了。
凌晨1:40，陈暮回到家。
她坐在床边，盯着手机。
苏棠最后一条消息仍然停留在“和朋友喝酒呢，摔伤了”再无下文。
陈暮点开对话框，手指悬在键盘上很久，最终只发了一句：
“安全到家的话，告诉我一声。”
然后，她关掉了手机。
第二天早上11:20，苏棠终于回复。
“昨晚喝多了，直接睡了，没事。”
没有解释，没有抱歉，甚至没有问她为什么半夜发消息。
看着这条消息，陈暮不是没有失望，她很失望。但看着苏棠发来的摔伤的照片，心疼又涌上