“好啊。”苏青青应得爽快，眼里的笑意真切了许多。
林一回来时，正听见两人说得热闹，心里也松快了些。他在一旁坐下，听着她们说些女儿家的琐事，偶尔插句话，阳光透过葡萄藤的缝隙洒下来，落在三人身上，暖融融的，像幅岁月静好的画。
午后的阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。林一看着南枝和苏青青在葡萄架下说着话，忽然对一旁的阿福低声道：“我出去一趟，她们要是问起，就说我去处理些急事。”
阿福愣了愣，随即点头应道：“是，大人。”
林一没再多说，转身出了府门。马车在街角停下，他换了身便服，步行往城中小院去。越靠近那处，心里的烦扰似乎就淡了几分。
推开小院的门时，紫棠正在廊下晒草药，见他来了，手里的簸箕“哐当”一声掉在地上，眼里满是惊喜：“你怎么来了？”
林一笑了笑：“想来看看你。”
紫棠连忙捡起簸箕，拍了拍上面的灰，脸颊泛红：“快进屋坐，我去给你沏茶。”
他跟着她走进房里，屋里还是那样简单，却收拾得一尘不染。桌上的粗瓷瓶里换了新的雏菊，墙角的竹篮里放着刚采的野菜，处处透着生活的气息。
“刚从后山采的荠菜，想着晚上做荠菜饺子。”紫棠一边沏茶一边说，声音里带着雀跃，“你要是不嫌弃……”
“不嫌弃。”林一打断她，坐在桌边，看着她忙碌的背影，“正好，我也想吃饺子了。”
紫棠的动作顿了顿，猛地回头看他，眼里的光亮得像星子：“真的？”
“真的。”林一看着她欢喜的样子，心里忽然觉得，或许自己来对了。这里没有府里的规矩束缚，没有那些剪不断的牵绊，只有一份简单的、不加掩饰的欢喜，让他觉得格外轻松。
紫棠手脚麻利地去准备馅料，林一则坐在一旁看着她。她系着粗布围裙，额角渗出细汗，却笑得眉眼弯弯，像株在阳光下肆意生长的野草，鲜活而坚韧。
“昨天酿的米酒还剩些，晚上温来喝？”她回头问。
“好。”林一应着，目光落在她鬓边那朵小白花上——还是昨天那朵，却依旧新鲜。
他忽然想起府里的南枝和苏青青，想起她们的温顺和体谅，心里掠过一丝愧疚。可看着眼前紫棠这副全然依赖的样子，那份愧疚又被暂时压了下去。
罢了，就当偷得浮生半日闲吧。林一靠在椅背上，闭上眼，听着她剁馅的声音，闻着屋里淡淡的草药香，忽然觉得，这样的日子，也挺好。
紫棠手脚麻利地调馅、擀皮，不多时就包好了满满一盘荠菜饺子。水开下锅，白胖的饺子在沸水里翻滚，飘出阵阵清香。她将饺子捞出来，盛在粗瓷碗里，还细心地调了碟醋，刚要端进堂屋，却见林一靠在竹椅上睡着了。
午后的阳光透过窗棂照在他脸上，睫毛投下浅浅的阴影，平日里紧绷的眉眼此刻舒展着，竟带着几分难得的慵懒。紫棠放轻脚步走过去，想给他披件衣裳，又怕惊扰了他，只能站在一旁静静看着。
直到灶上的米酒温好了，她才轻轻推了推他：“林郎，醒醒，吃饺子了。”
林一迷迷糊糊睁开眼，见她端着碗站在面前，鼻尖萦绕着饺子的香气，才想起自己是在她的小院里。他坐直身子，接过碗拿起筷子，夹起一个饺子咬了口，荠菜的清爽混着肉馅的鲜香在舌尖散开，熨帖得很。
“真不错。”他赞了句，又吃了两个，“比府里厨子做的合胃口。”
紫棠笑得眉眼弯弯，往他碗里又添了几个：“你喜欢吃，我以后常给你做。”她顿了顿，声音低了些，“只要你……常来。”
林一没接话，只是低头吃着饺子。紫棠温了米酒递给他，他接过来喝了两口，酒液清甜，带着暖意。或许是酒意上头，或许是这小院的清净让人卸了防备，他忽然开口：“我今天会一直陪着你。”
紫棠的手猛地一颤，酒盏差点脱手。她抬头看他，眼里满是不敢置信：“你说……什么？”
“我说，今天不走了。”林一看着她，语气认真，“就陪你在这里待着。”
夕阳透过窗纸，将两人的影子拉得很长。紫棠看着他眼里的认真，忽然觉得眼眶发热，连忙低下头，用袖子擦了擦眼角，声音带着点哽咽：“好，我去再炒两个菜。”
她转身往灶房去，脚步轻快得像踩着云。林一看着她的背影，端起酒盏又喝了一口。他知道自己这话或许又会惹来麻烦，可此刻，他只想暂时抛开府里的人和事，留在这方小院里，守着这份简单的安稳。
暮色渐浓时，桌上摆了四碟小菜，一壶温酒。林一和紫棠相对而坐，没有太多话，却也不觉得尴尬。偶尔碰杯，酒液的暖意混着彼此的呼吸，在小小的堂屋里弥漫开来，温柔得像一场不愿醒来的梦。
酒意渐渐上头，林一靠在紫棠身上，脚步有些虚浮。她扶着他往