第二天，天刚蒙蒙亮，林远就醒了。
没有生物钟，也没有人催促，这是一种刻在他四十五岁灵魂里的习惯。
在官场上，想要出人头地，永远要比你的领导起得更早，睡得更晚。
他迅速地穿好衣服，去水房用冷水洗了把脸，冰凉的井水让他瞬间彻底清醒。
乡政府的食堂要七点半才开饭，他等不及。
昨晚的半个馒头早就消化得无影无踪，腹中的饥饿感又一次准时袭来。
他从床底下翻出一个小马扎和几个空啤酒瓶，这是前一个住在这里的人留下的。
他拎着瓶子，走出了乡政府大院。
清晨的白马乡，笼罩在一层薄薄的雾气里。
街道上很安静，只有一两家早点铺子冒出了热气。
林远走到一家看起来最干净的铺子前，用三个啤酒瓶，跟老板换了两个滚烫的肉包子和一碗豆浆。
他没有坐下吃，而是边走边吃。
一个肉包子下肚，胃里顿时暖和了起来，身体也有了力气。
对于一个成熟的政治动物而言，任何看似不起眼的行为，背后都应该有其目的。
他这么早出来，除了解决早饭，更重要的是观察。
观察这个他即将作为起点的地方。
街道不宽，两边的房子大多是些低矮的砖瓦房，墙皮剥落，显得很陈旧。
路面是土路，被车辆碾压得坑坑洼洼。
空气里，弥漫着一股牲畜粪便和潮湿泥土混合的味道。
一切，都和他记忆中那个贫穷、落后的白马乡一模一样。
但也正因为如此，这里才充满机会。
一张白纸，才好画出最新最美的图画。
林远很清楚，未来二十年，这个国家将发生翻天覆地的变化，再穷乡僻壤的地方，也蕴藏着改变命运的惊人能量。
吃完早饭，他没有回宿舍，而是直接走向了乡政府大院最深处的那排平房。
平房很旧了，墙体上爬满了青苔，屋檐下还挂着几张破烂的蜘蛛网。
最东头的那一间，就是防汛物资仓库。
仓库的门是一扇厚重的木门，上面挂着一把硕大的铁锁，锁身上已经锈迹斑斑。
王建国说得没错，一把黄铜钥匙就孤零零地挂在旁边的窗棂上，上面落满了灰尘，显然已经很久没人动过了。
林远取下钥匙，插进锁孔。
“咔嚓……”
伴随着一阵令人牙酸的金属摩擦声，大锁被打开了。
他深吸一口气，双手用力，推开了那扇沉重的木门。
“嘎吱——”
一股浓烈、呛人的霉味，夹杂着灰尘和老鼠屎的味道，瞬间从门里扑面而来，熏得林远忍不住后退了半步，皱起了眉头。
他前世就算是去最偏远的工地视察，也从没闻过这么难闻的味道。
他适应了好一会儿，才重新迈步走了进去。
仓库里没有窗户，唯一的采光就靠这扇敞开的大门。
光线昏暗，空气中飘浮着无数肉眼可见的尘埃。
林远眯着眼，打量着眼前的景象。
如果说他的宿舍之前是猪窝，那这里，简直就是垃圾场。
几十个麻袋歪歪斜斜地堆在墙角，很多都已经破损，里面黑色的泥沙漏了一地。
旁边是几艘落满了灰尘的冲锋舟，船体上布满划痕。
更里面，铁锹、锄头、洋镐之类的工具胡乱地扔在地上，大部分都已经锈得看不出本来的颜色。
整个仓库，没有一件东西是摆放整齐的。
任何一个有点责任心的人，看到这副景象，恐怕都会忍不住骂娘。
但林远没有。
他的眼神里，甚至闪过一丝难以察觉的兴奋。
越乱，越好。
问题越多，越严重，他这把牌的威力，就越大！
他没有急着动手，而是先在仓库里不紧不慢地走了一圈，像一个巡视自己领地的将军。
他的目光扫过每一个角落，大脑则像一台高速运转的计算机，飞快地将眼前的混乱景象进行归类和分析。
情况，比他想象的还要糟糕。
这已经不是管理混乱的问题了，这纯粹就是渎职！
勘察完毕，林远退了出来，先去办公室找了支笔和一本没人用的工作记录本，然后又回到仓库。
他没有像个没头苍蝇一样直接开始搬东西，而是站在门口，翻开记录本，在第一页上，工工整整地写下了“白马乡防汛物资仓库清点记录”十一个大字。
然后，他深吸一口气，走到了墙角那堆麻袋前。
他弯下腰，随手拎起一个。