我们经过反应迟钝的人，经过呆滞凝望的人，经过捂住嘴小声惊呼的人；绕出镀着浅金色的并盛校牌，被倚在门口的飞机头委员震惊地目送。迈到校墙外的街区，山本同学慢下脚步——可之前就不算多么快，这下就跟只乌龟一样拖拖拉拉。
没料到他慢下来。我多走了两步，稍稍回头看。
山本同学还在笑。
只是比先前要收着点笑意，化作另一种更纯粹的执着般的专注。黄昏柔光下，他深色的目光正心无旁骛地忽闪在我脸上。
“那些家伙总是喜欢在这些事上较真。”他侧首说，“你别见怪，维。”
不，其实这还算好。
比起这个，一路出校迎接的那些能把人烤焦的注目才更有杀伤力一点。
不过自己比想象中更平静……
我近乎茫然地感受了一下平稳的心态，接着用眼神表示了本人很不见怪。
山本同学完全理解地笑了两声。
但我还是开口：“没关系。我都有准备。”
“诶，是吗？”
“嗯。”
“……”男生顿了一顿，彻底停住脚步，“抱歉。因为我的自作主张，这些天是不是让小维担心了？”
我于是也只能停下来，仰头瞧他。刚想回答，那始终仿佛生物手套似的，轻轻松松就将左手包了个大半的宽大掌心倏地一动。
非但没松开，反倒正面地顶进手掌里。
常年练投球的手指指劲大得惊人，又热又重。我只是心下一紧，犹豫一瞬便没拦住。险些错以为有几条小蛇突然钻入指缝，缠缠挤挤，灵活却牢固地束缚五指，交扣得密不可分。
体温早就快变得一模一样。我更多地感觉到指根被分开、轻碾的触感。脸上陡然发烫，不由抿紧嘴唇，睁大眼睛看他。
始作俑者却从头到尾地盯着我的脸。
想要往外抽一抽，又被扣得更紧一点。
山本同学的耳尖与脸颊都泛红，眼睛一烁一烁，声音放得很轻很轻：“可以吗？”
我脑袋空白一秒。
都这么牵着了还问我！
然而，这里还是外面。
左边是中学的围墙，右边是窄窄的马路。形形色色的行人路过，稍远处的校门口隐约堵着一群探头的学生。我只能按捺丢下书包去拳击的冲动，一手牵着得寸进尺的人，一手提书包，拉着他走。
目视前方，我闷声说：“……你好讨厌。”
讨厌鬼低低“嗯”了一下。停了停，又含着笑，话音轻得不像话：“是是。”
日落时分，光线昏黄，暗沉清浅。痛洒在灰色的路面与青葱的街道植被上，蒸出几分优柔寡断的朦胧之意。
我接着回答：“没有很担心。我大致能猜到，山本君是出于想让我安心的考量才这么做。而且这是你考虑清楚后做的决定。有这么一份好意在，我确实也过着和以前一样的生活。”
体贴的山本同学走在身旁，静静听着。
“但是，”我慢慢讲道，“山本君那时说，想做到我一句话也不说，就知道我在想什么。这么一看，你还差得远呢。”
男生小小地呜哇一声：“我会加油的嘛。”
又撒什么娇啦。
我没办法。
看了看眼前畅通无阻的人行道街景，抬起眼，对上他稍显挫败无奈，又依然专心致志的目光。我说：“那，先把这次的正确答案记住吧。”
山本武怔了怔。
“不止是山本君这么想。我也想让你安心，想看到你真的开心地对我笑。”
我一字一句道，脊背发紧。眨眼间，快快地瞥向别处，又瞥回去，“所以。……所以，早就做好让所有人知道，我喜欢山本君的准备了。”
不自主地反握紧那只手，我望着这位需要补习的同学，脑袋发热地说，“记住了吗？”
“……”
原本走得就像乌龟，现在更像蜗牛一样的棒球选手脸红脖子红，快要自燃起来那般看我。点点头，打磕巴说记住了；紧接着又迅速摇摇头，单肩背着书包，空出的另一手摸摸后颈。
男朋友小声问：“如果说没记住，能再说一次吗？”
……当然不能了！同样的话说第二遍就会显得很奇怪吧！
更何况明明就记住了！
我沉默须臾，想抽出手，没抽出来。一腔拒绝的力气本就不多，这回更是折戟沉沙。
“不要牵那么紧。”我无力且郁闷地看路，“很热。”
山本同学才意识到似的：“啊，抱歉抱歉。”
松了一点点。
我放弃了：“走快一点。”
山本君一惊：“咦？可是我想和小维待久一些