我认真讲着，山本同学逐而敛起神色。每次听我说话时，他通常都是像这样专注地听，视线也纹丝不动地承接着我的表情。
直到话音落下，男生才稍微疏开眉头。
我听见他的声音敏锐地响起。
“这是西贺的经验吗？”
“……”
盯着山本自始至终都明亮的眼睛，我说：“嗯。”
不知是不是我的错觉。山本武的神采好像忽然变得万分柔软。但那只如浮影似的一晃而过，坐在我面前的人依旧是那位明朗外向的棒球部主力选手，眉宇间尽数舒张着利落的少年气。
“我知道了。”他答应道，却话头一转，“不过，你会对我失望吗？在补习和期末考成绩这些事上。”
“就算我不会失望，也不要小看在意认可带来的压力。”
“也就是说西贺都不会对我失望喽？”
“……话是这么说！”
我单手捏着椅背边缘，对这种别样的油盐不进实在又有点气恼，便不轻不重地瞪他一眼，“因为要帮你补课是我的事，提出这个要求的则是根津老师。如果没有考好，或者学不进去，根本不是你的问题。世界上本来就有人喜欢读书，有人不喜欢。所以不管怎么样，我都不至于会对你产生那么严重的想法。”
更何况之前暗自下咒他不准读书什么的，总是让人觉得莫名心虚，这也算弥补。
山本爽快一笑：“那不就好了嘛。”
“好什么啦？”
“如果是会因此对我失望的人，我也没必要去追求对方的认可啊。”
“可一定要碰壁才知道会不会遭受失望的话，还不如一开始就不这么做。那样你会很难受的。”
“……唔，”黑发男生眨眨眼。他思考道，“这么说也没错。”
“嗯。”
我郑重地应了一声，重新把卷子拿起来，准备给他讲一讲那些没写出答案的题目。冷清清的教室里霎时泛起翻页声，与摁笔盖的脆响。
而片刻后，山本武再次开口。
“我想了想，那也没关系。”
他的口吻没有任何斟酌的犹豫或茫然，清清楚楚地怀揣着发自肺腑的诚恳。
我在阅读题上写画标注，不解地抬起眼：“什么没关系？”
“难受也没关系。”他的两只手臂依然像个好学生那样搭在桌上。山本同学说这些话时一直看着我，主要是看我的眼睛。那走势凌厉的眉毛纵然压低，面色几近平静，只是唇角一如既往地扬起一点笑意，“因为在这之前，是我自己想要西贺你的鼓励。就算失败了，那也是失败的家伙该接受的后果。”
他说：“所以，无论结果怎么样，我都会这么做。”
“……”
笨蛋吗。
山本抬起一只手，摸了摸后脑勺，又笑道：“哈哈哈，是笨蛋也没什么不好的吧？”
我怔了怔，随即抿住唇线。
把心里话说出口了么……记得之前也犯过类似的错，好烦。
但如今，偏偏又没有像那时候一样心生紧张了。
右手手指间夹拿着红笔，我捏着试卷边沿的力道不禁重了重。
目光低落，眼前是安分守己的白纸黑字，其中画了一些拆解复合从句注释的红；正如相机聚焦一般，拿在手里的卷子清晰，男生搭在桌上的手却稍显模糊。他戴着的护腕分散成朦朦胧的一片白色。
“山本君。”我听见自己镇定的声音。
“怎么了？”
“你真的是个笨蛋啊。”
“诶。”
强调第二遍似乎让他有些发愣。而我没等他反应过来，继续盯着卷面说：“我事先说过，我不会对你失望。所以刚才说出那些话，多少有点有恃无恐，缺乏信服力了吧？而且，一开始是说‘会因此失望的人，你不会去追寻认可’，结果刚才却是拿我做例子。也许你根本不是笨蛋，反倒非常狡猾也说不定。”
山本武没说话。那只戴护腕的手只是倏忽地、轻微地动了动手指。
“不过就像你说的，这样大概没什么不好。”
我的声调愈发轻。在这间寂然无言的教室里，在只隔着一面椅背与半张桌子的距离间，却仍足够清楚。
“我一直觉得，相信别人和投资没什么区别。有风险，收益也不确定。积累到一定程度之后，甚至会比刚起步的时候更担心失去。因此比起信任别人能做什么，不如信任自己可以一个人做到，何况世上有很多事，对我来说就像简单的数学题一样，只要去学就能做好。”
……这种自大的心里话，说出来，恐怕只有面前这个人不会有任何反应。
或者说。
我下意识地捻捻纸页，茫然地，又自知发生着什么地想道。