只听他那有着黑眼睛的优等生说：“那你快去问吧，毕竟还要去后厨帮忙，就先这样。这是我的号码，你可以存一下。”
诶？
他忽然有点后悔要说店里很忙。山本武连忙回道：“其实——”其实他并不是很着急做功课什么的。
“还有，”电话那边的西贺说。他只好收住话头，免得又听不清她的声音。女孩却似乎犹豫了一下。他真想知道她现在是什么表情，在想些什么。西贺同学又只是接着道，“……从明天早上开始，我晨练可能就只跑跑步了。大概也是五点半出门吧。”
山本武问：“不练球了吗？”
“嗯。”她说，“我应该会早点去学校的体育馆。”
男生愣了愣。很快，他就像听到自己的好消息似的，为她真情实意地笑起来：“是嘛！那排球的训练加油哦。”
“嗯。”她又只是简短地应着。
须臾，西贺同学的口吻听起来比刚才更认真一些：“你也加油。”
借由通信设备，她的嗓音显得颇为失真，和平常有点不太一样。山本武形容不太出来，总之好像懒散一点点，柔软一点点。他把手机贴在耳朵上，屈起的手肘撑在桌面。他看着木桌深深浅浅的条纹，发现自己一直在笑。
“喔，”他答应，“我们在准备秋季大赛，绝对会打出优胜的。”
她说：“我知道。”
是知道秋季大赛，还是知道他会赢得比赛？
西贺同学并没有直说。或许两者都有，他只能靠猜，因为还来不及问，她的声音又遥遥地从听筒传来：“谢谢你。”
“唔？谢什么？”
“实际上，你没必要把球还给我，还买了一个新的球袋。”西贺同学讲起话来什么口音都没有，语调正常又好听，像电视里常见的主持人那样标准。只有在情绪外露的时候，断字会有一些踟蹰，“但是，总而言之……谢谢你，让星纱把球拿到体育馆。”
哦，是这件事。山本武了然道：“没什么。因为多少听过排球部的事情，我就稍微留意了一下。还顺利吗？”
“星纱留下来了。”
女孩的声音听上去总算含着几分轻松，她似乎快忘了先前想挂电话的事，说着，“牧野前辈，就是我们的队长，在办公室前你也见过她。我和她本来打算继续让星纱自己选择。但小千——嗯，就是其中一个……”
“在公园拉着你的那个女生吗？”他问。
“对。”她顿了顿，貌似是想问他怎么猜到的，但只是继续讲，“小千就说，要是她能拦住牧野前辈十个球里的五个，才让她走，否则就得留下来。”
山本很捧场：“诶——然后呢？”
西贺同学说：“然后星纱就被挑衅到了（他听得出来这句话她一定在笑）。我看得出来，她和前辈都有用全力。万里同学——就是另一位副攻，她也去一起加入拦网，最后竟然真的拦下前辈的五个球。”
“哇啊，”山本惊讶道，“那不就还是能走了吗？”
“是呀。”西贺的声音仍然有些远，好在他能确认她肯定真的在微笑，“不过星纱好像觉得是自己输了，不太服气。她打算留下来，直到能拦下前辈十个球里面的八个再考虑退部。”
他笑，“啊哈哈哈，原来如此。”
“嗯。”她应着，音调再次变得小了一点，“大概，就这些。”
这是要挂电话的意思。于是山本稍微抬起头，目光从桌纹投向墙壁上的挂画：“没有别的了吗？”
西贺同学沉默下来。
这次的无言也不太一样。好像能听见非常细微的呼吸声。那均匀的、奇妙的、羽毛拂过似的，气息的翕动，透过手机听筒与耳廓严丝合缝的温热接触，几近扑打在耳畔。
紧接着，山本武清楚地听见一道翻身的声响。
明显是翻身。有被褥卷动的动静。他蓦地意识到西贺此时大概率是躺在床上，也许洗过澡、穿着睡衣、钻在被窝里，和他打电话的——还不到九点半，这么早她就要休息了吗？而在这个念头转瞬即逝之前，手机发热，紧贴在耳朵皮肤的热意就已然猛地蔓延到脸庞。
山本武也说不清为什么。他只是想到这些，脑袋就有点转不过来。他感到从未慢下来的心跳一举撞向后脑勺，扑通扑通的，脖颈和手心变得滚烫。
但不等他缓过神。翻过身之后，西贺同学的嗓音从稍显模糊、远在天边，一下忽而仿佛紧紧抵在耳畔，近得要人命。“没有了。”她说。
突然比原先清晰百倍，连呼吸换气都听得见。
但这又不像真的在耳边说话。透过电话听筒，西贺的声音比平时更裹挟着微微的磁性。
糟了。她现在是侧躺在枕头上，手机压在耳朵和枕巾之间说话的