又是他安排的。姜缪看着那张详尽的布防图，忽然觉得掌心的匕首烫得厉害——她总以为自己在孤军奋战，却不知背后早有一双眼睛，替她扫平了大半荆棘。
“为什么不告诉我？”她的声音低下去，带着连自己都未察觉的委屈。
宋墨的笔尖顿了顿，墨滴在宣纸上晕开个小团：“告诉你，除了让你更急，还能有什么用？”
又是这句话。姜缪咬着唇，忽然想起那日在议政殿，他挡在自己身前的背影，玄色斗篷在明黄的阴影里，像道坚不可摧的盾。
“把灯再点亮些。”她忽然说，在宋墨疑惑的目光里，拉过张椅子坐在案旁，“地形篇我还没抄，你顺便讲讲，这‘通者，先居高阳，利粮道，以战则利’，到底是什么意思。”
宋墨看着她低头翻书的侧脸，发间的素银簪在烛火下闪着微光，忽然笑了。他拿起案上的狼毫，蘸了墨，在她的宣纸上轻轻一点：“比如这里……”
那一晚，书房的灯亮到了三更。姜缪听得入了神，偶尔抬头时，会撞见宋墨望着自己，眸中的清潭里映着烛火，像落了满池的星。她会立刻低下头，假装翻书，耳根却烫得能烙饼。
这样的日子，像浸在蜜里的刀，甜里藏着疼。姜缪的匕首越用越顺，兵法背得滚瓜烂熟，掌心的茧子厚得再也扎不进木刺。而宋墨的“马甲”，也像剥洋葱似的，一层层露出来——他懂南楚的方言，会用西域的毒，甚至能背出北疆每一处关隘的名字。
“你到底是谁？”七夕前一日，姜缪练完剑，忽然问正在擦剑的宋墨。
他的动作顿了顿，将擦好的剑递给她，剑身映出两人交叠的影子：“我是你夫君。”
这答案说了无数次，今日听来，却让姜缪的心跳慢了半拍。她接过剑，转身时差点撞在门框上，幸好被宋墨伸手扶住。
他的指尖擦过她的腰侧，像有电流窜过，两人都猛地缩回手。
“七夕那日，宫里设宴。”姜缪低头看着地面，声音轻得像蚊子哼，“贵妃说……让我陪三公主去凑个热闹。”
宋墨的声音听不出情绪：“想去就去。”
“你呢？”姜缪抬头，撞进他深不见底的眸，“你去吗？”
“我身子不适，就不去了。”他转动轮椅，背对着她的瞬间，声音低了些，“早去早回。”
七夕那晚的宫宴，比姜缪想象中热闹。花灯挂满了御花园，像坠了满天的星，丝竹声混着笑声，闹得人耳朵发涨。三公主姜珞珞拉着她的手，非要教她放河灯，烛火在水面上晃啊晃，映得她的脸忽明忽暗。
“念安姐姐，你在想什么？”姜珞珞仰着小脸，眼里的疑惑像颗剔透的琉璃，“你的河灯都要飘走了。”
姜缪回过神，连忙将写着“母亲安”的河灯往回拉，却不小心碰翻了旁边的灯盏。烛火落在水面，瞬间燃成片小火苗，像极了南楚那夜母亲自尽时，羊圈里跳动的火光。
“姐姐你怎么了？”姜珞珞被她发白的脸色吓了一跳。
“没事。”姜缪勉强笑了笑，将河灯放走，目光却不由自主望向宫墙的方向。镇北侯府的西跨院，此刻应该很静吧？宋墨会不会还在书房看兵法？他腿不好，夜里会不会又疼得睡不着？
“要不……咱们先回去吧？”贵妃看出她的心神不宁，柔声提议，“珞珞也该困了。”
姜缪如蒙大赦，连忙点头。离开御花园时，她回头望了眼漫天的花灯，忽然觉得这繁华闹热，竟不如西跨院那盏孤灯，来得让人安心。
马车驶到侯府后门时，姜缪嫌下车麻烦，直接跳了下去。石板路被夜露打湿，脚下一滑，她惊呼着往后倒，预想中的疼痛却没传来——腰间多了只有力的手，带着淡淡的皂角气。
“公主小心。”是暗卫的声音，低沉得像埋在土里的瓮。
姜缪刚站稳，就听见身后传来轮椅碾过石板的轻响。宋墨坐在月光里，玄色斗篷上落着片花瓣，眸中的清潭不知何时结了层薄冰。
“多谢。”姜缪连忙挣开暗卫的手，指尖有些发颤。
暗卫显然也察觉到气氛不对，躬身行礼后，像道影子似的消失在墙角。
宋墨的目光落在她腰间，那里还残留着暗卫触碰过的痕：“宫里的宴，不好玩？”
“嗯，太吵。”姜缪的声音有些干，下意识往后退了半步，却忘了身后是台阶，脚踝一崴，疼得她倒抽冷气。
“笨手笨脚。”宋墨的声音依旧冷，轮椅却飞快地滑到她面前，微凉的指尖突然揽住她的腰，将她打横抱起。
姜缪惊呼一声，下意识搂住他的脖子。他的肩很窄，却意外地稳，冷香混着月光，将她整个人裹住，像掉进个清冷又温暖的梦。
“放我下来。”她挣扎着，脸颊烫得能煎蛋。
宋