魇中，反复回到那个冬日的午后。

    队长的几乎所有器官都插着塑料管，他的手上全是针孔，那双枯槁的手再也敲不动键盘了。

    “小拘，不要陷在过去的遗憾里。”

    “你要去过不受拘束的、自由而有意义的一生。”

    这是队长对他说的最后一句话。

    他不能这样屈服。钟不拘明白。