他到的时候，有一个男人在楼下接他。”

    沉默的宁一宵终于开了口，“什么样的男人？”

    他的声音变得有些可怕，很低沉，像是压着情绪，卡尔喉咙梗了一下，硬着头皮对他描述：“嗯……是个华裔，个子很高，和你看起来差不多，大概二十七八的样子。”

    电话那头是长久的沉默，卡尔的心有些忐忑。

    “Shaw……”

    “见面了，然后呢？”

    这个问题问得有些含糊，卡尔只得把他看到的都描述出来：“那位先生好像问了什么，然后拍了拍他的肩膀，抱了他一下，接着他们就一起上楼了。”

    “还有呢？”

    “没有了。”卡尔如实说，“我没有跟上去，这毕竟是别人的隐私。”

    他的这句话像是一种暗暗的告诫，宁一宵发出一声轻笑，听起来像是轻蔑，又像是自嘲。

    “你做得对。”

    卡尔内心莫名生出一丝畏惧。今天的宁一宵很奇怪，更准确说，因为酒店的乌龙见过那个人之后的宁一宵就变得非常奇怪，自己跟随他工作的这几年，从没见过他那样笑，也没见过他像现在这样说话。

    “还有什么要我做的吗？”

    “嗯。”宁一宵进入电梯，摁了楼层。

    “查一个叫梁温的人。”

    这场转瓶子的游戏总有输家。

    “抱歉。”宁一宵只能用道歉掩盖，“是我误会你了。”

    其实那些谣言他不相信的。

    但是那时候下意识想试探，想听苏洄亲口解释。

    “什么？”苏洄笑了，开始装傻，“吃完了。”

    他转过身，背对宁一宵洗干净手，“我们回去睡觉吧。”

    宁一宵停顿了片刻，点头，“嗯。”

    这次隔壁没有再传来任何噪音，苏洄静静躺在床上，却像是幻听一样，脑海中浮现出隔壁那对情侣之间温存甜蜜的话语。

    而那个男声，在迷蒙的雨夜里一点点变成宁一宵低沉的音色。

    他说，喜欢我吗？很喜欢我吧。

    觉得开心吗？

    这让原本快要睡着的苏洄恍然惊醒，然后再也无法入眠。

    没有窗户的房间有个致命缺陷，没有阳光透进窗户，人很难自然清醒。

    宁一宵非常疲累，以往他总是能在早上六点半的时候自己醒来，而搬进来的第一天，他就睡过了头。

    他做了一个冗长又碎片化的梦，梦里大部分都是他糟糕的童年经历，又穿插了一些开得很好的花朵，紧接着就是软刀子似的阳光，大片大片，最后是苏洄的背影。

    他们之间的阳光充沛到好似隔着一颗完整的太阳。

    猛然醒来的瞬间，宁一宵心跳好快。房间里黑暗一片，可他第一时间发现床上空荡荡，没有人，打开手机，已经快中午十一点。

    他身上盖着留给苏洄盖的毯子，很便宜，用了三年，洗了又洗，已经起球发白。

    外面传来一些声响，宁一宵停止了发呆，站起来推门出去，外面开着灯，光亮突如其来，令他不适应地眯了眯眼。

    .