这样的话，已经很久没听过了。他习惯了一个人，出门时，没有人叮嘱他要早点回家，下雨时，没有人关心他会不会淋雨，降温时，没有人关心他会不会冷，他也一直都认为有没有这些都无所谓，因为日子怎么样都能过。
陡然听见，也只有陌生。
送完东西，陈杳回到家已经十点，他把伞收起来，客厅里的灯亮着，程恬还没睡。
白天陈杳去上学，周边的邻居会帮忙照看她一下，只要她不被人欺负，不被人拐走就行，陈杳去上学之前会把早饭做好，午饭陈杳不在学校吃，而是回家做饭，他会把程恬的晚饭一起做了，因为下午放学的时间短，他来不及回来做饭，饭凉了程恬自己会去热。
热饭的事陈杳教了她很久。
她没学会之前，邻居会帮她热一下，但总不能一直麻烦别人，所以陈杳一有时间就教她东西怎么用。
程恬怕黑，天黑之后就不再外出，但无论多晚，只要陈杳不回来，她就不去睡觉，陈杳知道，她心中一直都在害怕，只有他也在这栋房子里，她才会安心。
听见门响，在沙发上坐了几个小时的程恬终于动了动，陈杳换了鞋，洗过手后从厨房倒了杯热水，又在柜子上拿了药才走到沙发旁坐下。
程恬坐在沙发上，视线跟着他走动。
她的头发有些乱，陈杳伸手替她整了整，程恬也是长发，她从前是一头卷发，卷发长了，剪掉后就只剩下长出来的直发了。
陈杳从药瓶里倒了几粒药在她手上，拧好瓶盖，将水拿给她，
“把药吃了就该去睡觉了。”
只要不受刺激，程恬大部分时间都很听陈杳的话，可这次她一手拿着药，另一只手紧紧攥着迟迟不接水杯，陈杳将水放在桌上，拿起她握着的手。
鼓鼓的，手心里应该有东西。
陈杳抬眸看着她的眼睛：“把手打开好不好？”
程恬看他一眼，又看看自己的手，抿了抿唇，还是缓缓松开了手，因为攥的用力，手心已经泛白，上面躺着一个小挂件，是一朵白云，上面画着一个笑脸，被程恬攥的表情已经有些扭曲，白云一角还蹭了些灰，显得有些脏脏的。
程恬有时会捡些小东西，陈杳对此已经习以为常，他将小挂件从她手上拿走，去卫生间洗了毛巾给她擦手。
程恬吃完药回房间睡觉，陈杳则回到自己房间坐在桌前，摊开几张演草纸，拿出手机点开微信，将未读的消息一一点开，都是一些试卷截图，周一至周五他没时间去做家教，只能通过远程给一些学生讲解题，虽然钱给的少，但是时间上方便了很多。
他晚上将这些题做了，将解题步骤一步一步写清楚，他写的很详细，基本上就是把面对面讲的内容写成了书面文字，发给他们后，如果有不懂的，他们把有疑问的地方发过来，他再继续讲解。
所以，他房间里的灯总是关的很晚，亮的很早。
……
一夜大雨过后，空气里一改闷热，都是清新的味道，绿油油的树叶焕然一新，在阳光的照耀下熠熠发光，学校操场上，体育老师中气十足的讲着今年学校新规定的体育课计划，
“本着劳逸结合的原则，咱们学校规定，任何老师都不能占用学生的体育课，体育老师在课堂上要认真严格的提高学生的身体素质，适当的运动，可以有效的缓解压力，呼吸呼吸外面的新鲜空气，有益于学生们的身心健康！”
说到这，体育老师话锋一转：“所以，从下周的体育课开始，不想跑步的同学，每个人都必须上报一个体育运动项目，不许坐在操场上闲聊，散步，现在解散，各班班长统计一下每个人的上报运动项目。”
一解散，大家三两个的聚在一起商量要报什么，也有聚在一起吐槽今年的体育课太苛刻的，有的同学小道消息比较灵通，将自己听到的消息跟大家分享：“好像是因为上一年有很多高三的学生，天天坐在教室里学习，体育课也经常被各科老师占用，长时间不运动，免疫力下降，经常感冒发烧，严重影响学习，所以学校今年吸取教训，让咱们这一届劳逸结合。”
“我们的确需要加强运动，每次爬个四楼都累的大喘气，身体素质太差了。”鹿言拿着笔和本走过来，“大家想好了就到我这来报上。”
丁月清在旁边往本上瞅了一眼，第一行写着鹿言，后面项目是跑步，她犹豫了一会儿，咬咬牙：“我也跑步，正好减肥。”
闻言，鹿言边记边无语：“你都瘦成杆了，再瘦下去，连骨头都没了。”
“哪有，我腿上肉还是挺多的。”丁月清不信，她对自己的身材要求相当严格，一米六七的身高，体重才九十二斤。
鹿言瞅了一眼她的筷子腿，一阵无语，她对身材没什么要求，健康最重要，对丁月清这种这不敢吃那不敢喝的很是不理解。
唐小桉拉着盛风荷对被挤在人群中的鹿言喊道：