“哗——”

    马桶冲水声。毛玻璃门后人影晃动。

    接着“咔嚓”一声，门开了。周见山坐在小方凳上，卫生间扶墙出来一人，脚步飘浮，面色苍白。

    陈诩前额的头发湿透了。水珠贴颊边滑下来，发尾从后胡乱扎上去。

    衣领也湿，整个人看起来没什么精神。

    他终于发现无论自己用凉水洗多少把脸，脑袋里都依旧昏沉。事实上他已很久没再喝过酒。

    早前那两年喝得多。刘一舟还是单身时经常招呼他出去吃饭，一通电话打过来，陈诩往往一觉刚睡醒。

    他昼夜颠倒惯了，半夜不睡，白天不醒。

    混日子么，不就是这样，他小时候并没说过自己长大后要做一位宇航员，也没有说过要做一名科学家。

    钱没了就赚，赚一点再辞。一人吃饱全家不饿，维持饿不死的状态就行了。

    睁眼时窗外天色昏暗，太阳已经快落山，残存一些淡橙色的霞光，照不到陈诩的家里。耳边隐隐约约听见来自不同方位的细微人声，从灰色的墙壁缝隙里钻出来。

    相比之下出租屋里过分安静，不大的空间其实称得上逼仄。那会他刚搬来没多久，挂完电话躺那发愣，手里握着的手机屏发出荧荧微光。

    联系人列表里空荡，最近通话是“刘一舟”，通话时长一分二十秒。

    窗户被人轻敲了敲。陈诩惊醒般猛地抬头。

    “小陈，醒没醒？”声音不大，听着是隔壁奶奶。陈诩的脑袋又落了下去。

    语气犹豫，但又绵长。似乎是不确定他是否真的醒来：“我煮了粥，煮多了，给你盛一碗。”

    从这天起，做一辈子饭的奶奶开始弄不清楚做饭分量。有时多一把豆子，或者多一捧小米。

    之后多一小捆细面，再多打两个鸡蛋。

    于是陈诩会在家里喝一碗热腾腾的红豆粥后再出门喝酒，傍晚昏暗日色中的饭菜味有他的一份。

    各种叫不出名字的豆儿被煮得皮开肉绽，粥面结一层厚厚的浆衣。他从小就爱吃这层浆衣，又喜甜。

    豆粥越吃到下面越甜。最后碗底剩一小层细细未融化开的白砂糖，陈诩倒点开水进去，混匀后喝干净。

    陈诩倒了杯凉开水，仰脖子灌下去。

    胃里烧得疼。他低头用手摁了摁，打了个水嗝。

    “砰。”玻璃杯往茶几上放，陈诩游魂一样幽幽地飘过来，问凳子上坐着的人：“我喝了多少？”

    出租屋的吸顶灯不够亮，光源偏黄。在这样的环境下无法长时间看书，很伤眼。

    但又莫名的，在很多时刻会给人自然而然渡上一层淡淡的柔光。

    周见山光是看着他。

    额前碎发遮眼，陈诩将头发往后抓，整个人看上去很清爽：“喂，你在听吗？”

    没动静。

    陈诩转头。周见山终于动了，用左手比个五，视线依旧在他脸上。

    说不上来什么感觉。

    “五瓶？”陈诩说。不知为何他忽然生出种错觉，那双黑色瞳孔中应该暗暗地藏着什么。

    并不平静。藏着什么呢？

    懒得深想。陈诩又倒了杯水灌下去，终于觉得胃中酸意有缓解：“草，刘一舟要喝死我。”

    紧接着见周见山抬右手，两指竖起，拇指摁着无名指跟小指。

    “耶什么？”陈诩皱眉，“哦，五加二，大爷的七瓶。”

    “让。”周见山换了个位置，陈诩在沙发上坐下了，手揉太阳穴。

    按理说这是个还不错的夜晚，虽然打了架，但并没有吃亏。

    虽然被带去派出所，但很快就被刚下火车的许丽丽接了出来。

    虽然喝多了，但是他和哑巴吃了一顿很好吃的烧烤。

    陈诩的脸对着电风扇吹，声音被旋转着的扇叶加了层电流：“你把我带回来的？”

    周见山点头。

    过了一会，听陈诩笑了声：“行，挺有用。”

    喝下去的酒液被消耗出去不少，陈诩人醒了大半。

    吹着风感觉好受些了，就想冲澡。于是脚下踩棉花，拎着衣杆去取外面晾的衣服。

    人刚到院里，楼上窗户响。许丽丽拉开玻璃窗，朝下喊：“陈诩，我水瓶——”

    “明天给你买新的，姐，”陈诩立刻打断，补充，“明早就去。”

    “猫尿喝多了，”许丽丽说，“大舌头，男人都这个死样。”

    陈诩嘿嘿笑两声，摆手：“拜拜，我要洗找了。”

    “等一下，”许丽丽下楼了，手里拿着东西。看着挺沉，还差点掉，“说一定赔。”

    陈诩站直了，拍胸脯：“一定赔。”

    许丽丽才递给他：“你跟你弟一人一瓶。”

    “好喝的牛奶，”陈诩低头看