人，日子自然混得差不到哪里去。

    实习期很快过去，提着包袱准备打的回家时，春天也在傅瑶飘起的发丝里悄悄溜走了。

    司机师傅瞥了眼坐在副驾上的傅瑶，“今天可有35°哩，乖乖你怎么还穿着长袖啊。热不热，热的话咱们可以开空调。”

    傅瑶说想开就开，确实有点热。

    “之前只顾着上班，还没发觉春天真的来了。这再一抬头，春天竟然就走了。”

    “可不是。家里就是这样，只有冬天和夏天，没有很标准的春天和秋天。其实春天总是这样，刮一阵杨树絮，下几场有点冷的雨，之后冷了又热，热了又冷，反复来个几次，这一个季节就过去了。认真算起来，春天真的太短了。”

    空调风扑簌簌吹起。傅瑶用手盖着乱飞的刘海，看着手机打车软件里的地图导航。离回到家还剩二十分钟，她已经开始思考陈轶会给她做什么大餐。

    “要不出去下饭馆吧。”她跟陈轶发消息。

    陈轶秒回：“正好。小区停电了，物业说明天电路才能修好。今晚我们出去吃，想吃哪家随便点，你哥我刚发了工资。”

    停了电，家里的所有制冷设备都无法运行。仿佛又回到十几岁时，和哥哥一起住在出租屋里的苦命岁月。哼哼哧哧的老式摇头风扇，满是蚊子血的白色蚊帐，窄窄的席梦思床，夹胳膊肉的凉席，破破烂烂的竹编蒲扇，还有陈轶烫乎乎的胸膛。今晚也那样过吧，把汗蹭到哥哥身上，睡完凉席热的一面，再翻身去睡凉的一面。不过，现在的凉席应该不会再夹到胳膊肉了吧。

    傅瑶把头虚虚抵在车窗边，眼睛被车载空调的凉风熏得眯起。买完回程车票后，她把手机息屏揣在怀里，眼睛闭上补了场觉。

    窗外是县城的黄昏。

    晚高峰期间，随便哪条路上的红灯秒数都漫长得让人只能停住脚去观望黄昏。

    司机师傅看着路边对着“我在X县提醒您：‘行车不规范，亲人两行泪’，阿弥陀佛么么哒”这个路标牌子拍照打卡的路人，小声嘟囔：“这有什么好拍的，真搞不懂现在的年轻人。那就是一个破牌子——哎还上手摸！上面不知道有多少细菌呢！”

    是啊，谁知道呢。

    【END】