黄昏的淤血漫过温哥华别墅的拱窗，女孩蜷缩在波斯地毯的卷须纹里，看着半枚黑钻耳钉滚到父亲鹿皮鞋尖。他拾起时，血迹正顺着钻石的切面爬行，像在给一座微型黑塔浇筑混凝土。
"别学你母亲戴这些俗物。"
父亲碾碎剩下半枚耳钉，粉末混着母亲的鼻血，在女孩裙摆烫出十七个焦痕。
火葬场的排风扇吞吃着母亲的最后轮廓时，女孩突然冲向焚化炉。
工作人员以为她要殉葬，却见她从炽红的光晕里抽回手——掌心攥着母亲左耳没有被毁掉的黑钻耳钉，底部的螺纹处还粘着半融化的皮肤组织。
父亲的笑声在骨灰寄存厅荡出回音："这么喜欢？那就戴着它去加斯佩数潮汐吧。"
魁北克的地下室没有黄昏。
每当圣劳伦斯湾的落日将波光泼向天窗，父亲就会启动遮光模式。女孩在绝对黑暗里摩挲耳钉底座，直到指纹磨出茧，才触到内侧蚀刻的微雕——是行比毛细血管更细的坐标，通往母亲埋在半岛岩层里的加密账本。
第十万次涨潮夜，她终于读懂那些数字
那是串用血沫写就的经纬度密码，终点埋着足以咬断整个财阀脖颈的毒牙……
·
2018年5月17日，波音787降落在北城国际机场时，萧满左耳的黑色钻石正吞噬着舷窗外的暮色。
萧赫铮的鹿皮鞋跟敲击在廊桥金属地板上，每一声都像是魁北克地下室的遮光板落下。他停在国际到达厅的巨型广告牌前，霓虹灯管拼成的"欢迎来到北城"恰好映在黑钻耳钉的切面上。"十四中高二国际部，"他抽出真丝手帕擦拭女儿耳垂，"记住你的名字，别和所谓的同学走太近。"
第一片梧桐絮落在萧满的睫毛上时，教室后排响起了此起彼伏的抽气声。
Iris敲了敲多媒体讲台，粉笔灰惊飞了窗台上的麻雀："这是从加拿大转来的萧满同学。"萧满的黑发垂在深灰色制服外套上，像一匹被骤雨打湿的绸缎。温知敏嗅到空气里浮动的雪松香，混着后排男生偷偷喷的古龙水，在五月的闷热中织成一张黏腻的网。
"萧满同学是温哥华回来的华裔混血，"前桌女生用美工刀削着碳条，"听说她父亲给学校捐了栋实验楼才换的插班名额。"
“蓝色的眼睛啊。”盯着萧满在太阳下眯起的眼睛，美术生特有的色感让温知敏瞬间捕捉到异常——那些光斑在午后三点的阳光下，竟泛着午夜蓝的冷调
“建模脸啊，好漂亮啊。”
“这简直是十四中的校花了。”
萧满抬手整理刘海时，腕间的百达翡丽泛着冷光，温知敏突然发现秒针是逆行的。
"班长带新同学熟悉校园。"Iris话音刚落，萧满的睫毛颤动了一下，垂眸时在眼下拓出栅栏状的阴影——这让温知敏想起上周生物课解剖的鸽群标本，那些被福尔马林浸泡的羽翼也是这样低垂着。
蝉在树冠间扯开第一声嘶鸣时，温知敏的帆布包带勾住了教室门把手。萧满站在走廊逆光处，黑发被镀上金边，发梢扫过消防栓时惊起细小的尘埃旋涡。
"这是荣誉墙。"温知敏的指尖掠过镶满奖杯的玻璃橱窗，余光瞥见萧满的影子正在吞噬墙上的校训金字，"去年天文社发现的小行星，轨道参数就刻在......"
萧满突然驻足，发丝扫过温知敏的手腕。雪松香撞碎在荔枝味的防晒霜气息里，温知敏发现她的目光钉在"1995届优秀毕业生"的照片上——那是位眉眼与她七分相似的女士，胸牌标注着"薛沁"。
"认识？"话出口的瞬间，温知敏的虎牙刺破了舌尖。
萧满的黑发突然扬起，发梢扫过温知敏的锁骨："领书处该左转还是右转？"
穿过梧桐大道，温知敏数到第七片絮状物粘在萧满的发梢。图书馆的磨砂玻璃门推开时，阴凉的空气裹着油墨味扑来，萧满的雪松香在古籍区愈发清冽。
"教材在B区第三排。"温知敏抽出本《天体物理导论》，书脊残留着前任主人的涂鸦——用荧光笔画的超新星爆炸图。萧满的指尖划过书架上积灰的《加拿大地理年鉴》，在蒙特利尔那页留下月牙状指痕。
温知敏踮脚够顶层的高等数学教材时萧满的黑发突然垂落在她肩头。雪松香里混入药片的苦涩，温知敏听见身后传来极轻的金属碰撞声——萧满的腕表表链擦过书架，月相盘停在新月与残月之间。
"需要帮忙吗？"萧满的声音像冰镇过的瓷勺。
温知敏的耳尖突然发烫，怀里的教材稀里哗啦砸在地毯上。萧满弯腰，黑发如瀑垂落，发梢扫过温知敏小腿上结痂的蚊子包。她们的手指在《线性代数》封皮上相触的瞬间，窗外突然滚过闷雷，惊飞了古籍区窗台上的灰斑鸠。
暴雨前的热风掀起萧满的制服裙摆。温知敏数着她踩碎的蝉