祝吟摇摇头，她只是习惯使然，完全没想到这方面的细节。
林路时拉开副驾驶车门，扬了扬下巴，示意她上车。
祝吟立马照做。
等她坐好，林路时俯身探进车内，副驾驶的空间容纳两个人还是有些狭小，而他个子高挑，只能微微弯下腰，单手撑在她腿侧的座椅上。
距离瞬间拉近，空气仿佛凝固，呼吸交织在一起。
祝吟怔怔地望着他，不清楚他的意图，嘴唇微动：“你......”
“咔哒”一声轻响，林路时一言不发地替她扣好安全带，动作干脆利落。随后，他直起身，退了出去。
祝吟重新恢复呼吸：“......”
真的是，她又不是没长手，非要整这出。自从见到他起，心跳到现在还未平复。
祝吟看着林路时从另一边上车，紧接着是发动机低沉的轰鸣声。
说起来，以前只坐过林路时的自行车后座，这还是她第一次坐他开的四轮车。
林路时单手握着方向盘，修长的手指在冷色调的灯光下衬得格外白皙，指骨分明，连着手背上凸起的青筋。
五年没见，祝吟不自觉想要多看几秒，小心观察起来。
他的侧脸轮廓很分明，高挺鼻梁下是紧闭的薄唇，视线顺着往下，祝吟看见他突起的喉结微微滚动了一下。
不得不承认，林路时在颜值这方面，确实很优越。
祝吟从小就听人夸他长得好，几乎符合所有人的审美，无论男女老少。
她也是这么认为的。
林路时不管干什么都让人觉得像一件艺术品，就连他开车的样子，都......
都这么性感。
“有事？”
林路时突然转过头，目光直直地看向她。
偷看被抓了个正着，祝吟脑子一片空白，没来得及编好理由，慌乱中随口扯了一句：“你不是喝酒了，怎么能开车？”
林路时踩住油门，下一秒，车速骤升。
他挑了挑眉，嘴角勾起似有若无的笑：“拿命开。”
祝吟：？？？
她下意识握紧安全带，后背紧紧贴在座椅上。他科目一怎么考过的？这可不兴开玩笑啊。
祝吟决定有必要跟林路时科普一遍交通安全知识：“酒驾可是会被吊销驾驶证的，而且很不安全，我们还是老老实实叫个代驾吧。”
林路时没再逗她：“骗你的，没喝。”
祝吟一时语塞，无奈吐槽：“...幼稚。”
过了片刻。
她反应过来：“难道是为了送我回家才没喝吗？”
林路时：“......”
祝吟戳了戳他肩膀，催促道：“你说话啊。”
林路时没有立刻回答，只是侧过头，伸手将副驾驶车窗降下一点，让祝吟能呼吸到新鲜空气的同时又不会受到风的影响。
做完这些，他淡淡说了一句：“异想天开的能力不错，不过......”
祝吟：“不过什么？”
“你还没有回答我刚才的问题，”林路时没准备放过她，“为什么偷看我？”
祝吟：“......”
她选择以其人之道还治其人之身：“异想天开的能力不错。”
林路时：“嗯？”
祝吟直接转移话题：“你怎么知道我今天晚上会来这里？”
“你不是让酒店给你安排的车？”林路时依旧注视着前方的路，“托你的福，祝叔叔知道后，让我务必把你绑回家。”
祝吟恍然大悟，她就说祝诚怎么一个催促电话都没打过来呢，原来是找好了帮手。
林路时再开口时声音低了几分：“不然你觉得我还能从哪里知道你的消息？”
祝吟一怔，心中涌起一阵名为愧疚的情绪。
确实，是她的不对。
当年的场景浮现在脑海，祝吟记得那是高考结束后的某个夜晚，他们一起去湖边公园散步。
她说她要走了。
可能是夜晚，也可能是她根本不敢直视。
祝吟没能看清林路时当时的表情，所以现在回忆起来也是模糊的。
他只是沉默了一会儿，然后平静地问：“为什么现在才告诉我？”
祝吟不知道怎么回答他，她其实是想好好告别的。
她努力不让眼泪掉下来，语气却是哽咽的：“我走了，不要来送我，也不要来找我。”
“......”
当年离开时，她自作主张断了联系，回国也没有告诉他。
无论从哪个角度看，这对他来说都不公平。
祝吟张了张嘴，想说很多话，可最终融汇在一起，