“你也是。”
两人对视一眼，都笑了。
“进来坐。”教书先生把他让进院子。
院子里，还是那几间土坯房，还是那几棵枣树，还是那几只鸡。
什么都没变。
又好像什么都变了。
韩阳坐下，教书先生给他倒了一碗水。
“秀儿呢？”韩阳问。
“嫁了。”教书先生说，“嫁到隔壁村去了，男人是个老实人，日子过得还行。”
韩阳点点头。
“杏儿呢？”
“也嫁了。”教书先生说，“嫁得远，几年才回来一次。”
韩阳沉默了一会儿。
“翠花婶呢？”
教书先生沉默了。
过了一会儿，他才说：“走了。三年前，一场病，没挺过去。”
韩阳没有说话。
两人就这么坐着，一个喝水，一个发呆。
夕阳慢慢落下去，把整个院子染成金黄色。
韩阳忽然问：“这些年，过得好吗？”
教书先生想了想，说：“还行。太平了，不用再担心被抓壮丁，不用担心被土匪抢，能吃饱饭了。”
他看着韩阳，问：“你呢？”
韩阳笑了笑，没有回答。
他只是看着远处的山，远处的云，看着这片他拼了命打下来的土地。
“累了。”他说，“想回来歇歇。以后就待在村里了。”
教书先生没有再问。
他只是点点头，说：“也好。村子里清静。”
那天晚上，韩阳就在教书先生家住下。
教书先生身体不行了。
毕竟是老了，几十年的劳累，几十年的风霜，都在他身上留下了痕迹。
他走几步路就要喘，干点活就要歇，吃不了硬东西，睡不了整夜觉。
韩阳接手了学堂。
他开始在村里教书。
他给孩子们讲书，讲道理，讲外面的世界。他讲得有趣，孩子们都喜欢听他讲课。
下地干活，他也会。割麦子，挑粪，犁地，样样都干。他干得不比那些庄稼人差，有时候还比他们干得好。
村里的孩子都喜欢他。他们叫他先生，叫他韩叔，叫他那个最好看的先生。
村里的媳妇们也喜欢他。她们有事没事就爱往学堂跑，送点吃的，送点喝的，送点自家做的咸菜。
她们坐在学堂门口，一边纳鞋底，一边偷偷看他，看了就笑，笑了又低头。
韩阳从来不说什么。他只是笑着，接过东西，说声谢谢。
日子就这么一天一天过去。
春天，看树发芽。夏天，听蝉鸣叫。秋天，收庄稼。冬天，围炉烤火。
一年又一年，周而复始。
韩阳看着那些孩子长大，看着他们娶妻生子，看着他们的孩子又来学堂念书。
他看着那些媳妇变老，看着她们的头发一根一根变白，看着她们不再来学堂门口看他。
他看着教书先生的身体一天不如一天，看着他最后躺在床上，拉着他的手，说：
“我考了一辈子，还是没考上秀才。但我教了一辈子书，值了。”
然后，他闭上眼睛，走了。
韩阳亲手把他埋在了村后的山坡上。
那天晚上，他一个人坐在院子里，望着天上的星星，坐了很久很久。
他忽然想起那句话。
“生下来，受苦，挣扎，死去。然后又有新的生命生下来，继续受苦，继续挣扎，继续死去。一代一代，生生不息。”
他以前觉得这句话很绝望。
现在他觉得，这句话很真实。
这就是人间。这就是红尘。
又过了二十年。
太平日子，过去了。
随着开国的蒸蒸日上，随着一代一代人的更替，阶级固化又完成了。
新的地主出现了，新的豪强崛起了，新的贪官污吏开始横行霸道了。
老百姓的日子，又开始难过了。
那些当年跟着韩阳造反的人，有些当了官，成了新的权贵，有些发了财，成了新的地主。
他们从被吃的人，变成了吃人的人。
这就是轮回。
韩阳还是那个教书先生。
他一辈子没有娶妻。只是在教书。
从村子里走出许多学生，有的当了官，有的发了财，有的回来种地，有的不知所踪。
那些当了官的学生，偶尔会回来看他，带着礼物，带着随从，带着一脸得意。他们穿着绫罗绸缎，坐着高头大马，前呼后拥地来到这个小村子。
村民