温惊竹完全插不上话。
因为她看不见，迟嘉洋每次给她挑选礼物都煞费苦心，再好看的东西她不能直观感受到，所以他格外热衷于一些能摸到的毛茸茸的东西、能闻到的如香薰或香袋之类的，最多的就是吃的了，温惊竹都没好意思告诉他，她房间柜子里现在还满是他之前从日本带回来的好吃的，她都吃不完。
最终千言万语还是归结于一句——“谢谢。”
“能弹会儿琴给我听吗？”
“好呀。”她对这一项要求倒不反感，“你想听什么？”
迟嘉洋想了一会儿：“就《圣诞快乐，劳伦斯先生》吧。”
“好。”
指尖落下，极具宿命感的琴声响起，仿佛窗外那黑漆漆的天幕都开始飘落雪花。
温惊竹眼里含有泪意，但她微低着头，迟嘉洋完全无法察觉。
谁不想和喜欢的人在一起。
可是她太了解迟嘉洋了，她没有办法和他这样的人在一起。
从他们刚认识起，他身边就没少过形形色色的暧昧的异性，她看见的地方有这么多，看不见的地方又有多少？以后也不会少。
她连自己写出来的字都不放心，怕被别人偷看去，又有什么办法守着这样一个要在一起生活几十年的人呢？
何况对于她这样残缺的人来说，她并不需要爱情，能像如今这样焕发着光彩地生活就已经弥足珍贵了。一旦接受这突如其来又来势汹汹的感情，她对不起那些在迟嘉洋喜欢她之前、她所独自熬过的漫漫长夜。
回忆是什么滋味的，她最清楚了。
是咸湿的，反反复复地浸透了她的枕头。
—【第三年 12月25日夜谈】—
凌晨的时候，温惊竹又因为迟嘉洋的这一次回来而辗转反侧，心绪难平。
“咚”、“咚”的敲门声缓慢响起，她有所迟疑，因为根据这节奏与力度来判断来者并不像迟嘉洋，她蹑手蹑脚地走到门后去，轻声问：“谁呀？”
“惊竹，是我。”
是迟夫人的声音。
温惊竹心里一顿，把门打开：“阿姨？”
“惊竹，阿姨可以和你说说话吗？”迟夫人语气里有点苦涩，且不大好意思地笑着，看了看她身上的睡裙，“你是不是已经睡觉了？”
“没，阿姨，我还没有睡着。”
温惊竹走出房间，迟夫人拉着她慢慢地走，扶着她在钢琴凳上坐下。
而迟夫人大概是个微倚在钢琴上的架势，温惊竹根据她说话的声音及身上的香气判断。迟夫人也没有将灯打开，这三楼一片漆黑，或许会有淡淡的月光从窗户洒入，温惊竹想象着，那样的光若是落在钢琴或她的身上应该是有些清冷的，尤其在冬天，只是她不能够看见。
其实她对这一天早有预料，从迟父迟母对迟嘉洋的愈加不满、从两人之间愈加频繁的争吵中预料到的。
迟夫人幽幽地叹了口气，温惊竹感觉她目光落在别处，好像憋在心里的话很难以启齿，可又实在不愿意浪费时间绕圈子了：“惊竹，阿姨想问问你，你有喜欢的人吗？”
因为有所预料，温惊竹并没有被这个问题吓到。
但还是因为不由的紧张而将手指放到面前的琴键上，有些用力地摩挲着那光滑的边缘，才能回答这话：“阿姨，我讲心里话，在我这一生的规划里，我并没有设想过会有个伴侣和我共同生活，因为我是个很特殊的人，我看不见，如果有伴侣的话我们或许会是相互的累赘……能有现在这样的成绩，我已经对身边的一切都十分感激了，也忙不过来，我的计划只是现在多攒点钱，等以后生活遇到麻烦时再请人照顾我，这样便是对我来说很完满的一生了。”
迟夫人似乎有点愣，温惊竹认为自己说出的就是她最期待的答案了。
或许正是她的答案太符合迟夫人想法，如此滴水不漏，迟夫人才沉默许久。
温惊竹的懂事显得她太残忍了。
要问温惊竹喜欢谁，和现在的迟嘉洋一样，根本不用想，因为她所能接触到的唯一的异性就是迟嘉洋了。迟嘉洋又几乎贯穿她这几年生活的点点滴滴，带着她到处玩，对于她这样一个世界里几乎只有钢琴的少女来讲怎么可能不心动？
但就两人不能在一起这件事，迟夫人也有自己的考量：温惊竹固然弹钢琴弹得十指生花，在互联网上小有成绩，甚至还在各地演出做嘉宾，但若真和迟嘉洋谈婚论嫁了，明面上要被人议论死的，她到底是个盲人，还没上过学。
加上迟家最近确实发生了变故。
她于是继续残忍下去：“嗯，惊竹，那阿姨也和你摆明了讲，你也看到