“这歌里有草原的风，”其其格边唱边说，“阿爸说会唱这歌的人，走到哪儿都能找到回家的路。”
秦念初靠在树上听着，树皮上的水珠顺着纹路往下流，像树在流泪，又像在笑。她想起二柱子的照片，想起其其格的荷包，想起兰兰给石头画的笑脸，突然觉得这树像位慈祥的老人，把所有的思念、所有的期盼，都悄悄收进年轮里。
下午，许大茂把新拍的照片贴在宣传栏上，路过的街坊都来看，有个老爷爷指着雾里的树影说：“这树真有灵性，雾里看着像个穿军装的人，站在那儿守着院。”
兰兰抢着答：“是二柱子叔叔！他一直守着树呢！”
街坊们都笑了，有个阿姨摸着树说：“难怪这树长得这么好，有英雄守着，能不好吗？”
傍晚，风起来了，吹得树枝哗哗响，像在唱歌。其其格抱着马头琴，坐在“树敖包”旁边，拉着《牧歌》，琴声在风里飘得很远，像在跟草原说话。
兰兰趴在石头堆上听，手指轻轻敲着石头，跟着节奏打拍子。傻柱和秦淮茹在收拾碗筷，棒梗在给树浇水——用刚接的井水，王石头在帮三大爷拌肥料，许大茂举着相机，想把这琴声、这树、这晚风，都收进镜头里。
秦念初靠在树干上，听着琴声，看着眼前的一切，突然觉得这树真的在听。它的每道纹路里，都藏着一个故事；每圈年轮里，都裹着一份温暖。而那些故事和温暖，会像这晚风一样，吹遍胡同，吹向草原，把每一个今天，都酿成明天的希望。
夜色漫上来时，琴声停了。其其格抬头看树，枝丫在暮色里轻轻晃：“这树在跟我道别呢，说明天还想听我拉琴。”
兰兰也抬头看：“它在等明天的太阳，等明天的小米，等我们教它唱新的歌。”
傻柱拎着灯笼出来，烛光在树影里晃：“快进屋吧，天凉了。其其格，明早想吃啥？我给你做核桃粥，放红糖，甜得能粘住牙。”
“好！”其其格蹦起来，“我还要学做，回去教草原的阿妈，让她们也给树做一碗。”
灯笼的光在树杈间跳，像星星落了下来。风穿过枝丫，带着琴声的余韵，带着小米糕的香，带着雾水的甜，轻轻说：日子还长，故事还多，这树会一直站在这里，听着，看着，记着，把每一个今天，都酿成明天的暖。
大年初七的日头把雾气晒得干干净净，核桃树的枝丫在蓝天下舒展开来，挂着的红灯笼被风吹得轻轻转，像个不停点头的娃娃。兰兰蹲在“树敖包”旁，用小铲子给石头堆培土，嘴里哼着其其格教的草原小调。
“兰兰，你培这么多土，是想让石头发芽吗？”其其格抱着马头琴坐在树根上，琴身被阳光晒得暖乎乎的，“草原的石头可不会发芽，只有草籽才会。”
兰兰直起身，拍掉手上的土：“傻柱叔说这不是普通石头，是沾了树灵气的，说不定能长出小树苗。你看这最大的石头，上面有个小坑，像不像核桃壳？”
傻柱扛着桶从井边回来，桶里的水晃出不少：“兰兰说得对，这石头跟树待久了，说不定真能沾点仙气。其其格，过来帮我浇水，今天得浇透，雾水虽好，不如井水实在。”
其其格拎着个小瓢跑过去，往树根泼水，水珠溅在石头上，折射出彩虹：“真好看！像草原的露珠在草叶上。这树喝饱了水，会不会长得比草原的敖包还高？”
“肯定能，”棒梗擦着自行车链条出来，链条油蹭了满手，“等它长到够着云彩，咱就把腾格尔寄的马奶豆腐挂在最高的枝丫上，让风捎给草原的孩子。”
秦淮茹端着盆荠菜出来，往石桌上放：“刚从胡同口挖的，新鲜得很，中午包荠菜饺子，其其格尝尝这口野趣。当年二柱子最爱吃这个，说‘地里长的比锅里煮的有劲儿’。”
其其格捏起棵荠菜，叶子上的绒毛扎手：“比草原的沙葱嫩！这树底下挖的荠菜，是不是带着树的味道？”
“那可不，”贾张氏抱着床旧棉被出来晒，被角在风里飘，“树的根须在土里盘着，能给菜送养分。我这被单晒在树底下，晚上睡觉都能闻见清香味。”
许大茂举着相机拍浇水的场景，镜头对着水珠里的彩虹：“这叫‘水润新生’，配文‘每滴水都藏着年轮的期盼’。傻柱，你往树旁站站，