，顺着小猫毛发的方向，一下，又一下。

    “哭什么。”

    他的声音不高，依旧带着惯有的那股子冷淡味道，但似乎没那么锋利了。

    “那个家伙，选了条最蠢的路。把自己烧得干干净净，去换一群可能转头就忘了他、甚至根本不知道他存在的家伙活下去。”

    罐头抬起泪眼朦胧的脸，不解又伤心地看着他。

    伽古拉扯了扯嘴角，那算不上一个笑容。

    “但是，你记住，”

    他的指尖轻轻点了点罐头湿润的鼻尖，眼睛盯着它琥珀色的瞳孔。

    “他选了。这是他自己的决定。为了他那些可笑的‘值得守护的生命’。就像……”

    他顿了顿，目光似乎飘向了远方，又似乎只是聚焦在眼前的虚空。

    “……就像有些笨蛋，明明可以走更轻松的路，却非要选择去挥砍星辰，去挑战不可战胜的庞然大物。不是因为他们有多伟大，只是因为他们愿意，因为他们认为值得。”

    他收回手指，重新看向那片冻土。

    “他留下的‘暖暖’的味道是散了，但你觉得，那些被他护在身后的家伙，真的能完全忘记那片挡在他们头顶的光吗？那个叫华的小丫头，她身上的光变了；那个粉头发的麻烦精，哭得那么难看；还有你，还有那只总是咋咋呼呼的小丫头（指帕朵）……你们不都还记得他？”

    罐头愣愣地听着，眼泪暂时止住了。

    它似乎有点明白，又似乎更糊涂了。

    “死亡不是结束，至少对那种家伙来说不是。”

    伽古拉站起身，拍了拍风衣上并不存在的灰尘，语气恢复了那种略带讥诮的平静。

    “只要还有像你们这样记得他的傻瓜，只要还有像那个小丫头一样继承了他蠢劲的家伙在折腾，他就没算真正‘消失’。懂吗？”

    罐头仰着头，看了伽古拉好一会儿。它不太懂那些复杂的话，但它听懂了最后一句——路哥没有真正消失。

    因为大家还记得他，帕朵会想念，它自己……现在也在为他哭。

    悲伤没有完全离开，但心里那股空落落的、冰冷的恐慌，似乎被伽古拉生硬却坚定的话语，注入了一丝微弱的暖意和……某种难以言喻的支撑。

    它伸出小舌头，舔了舔伽古拉刚才点过它鼻尖的手指，然后轻轻“喵”了一声，声音里还有鼻音，但不再那么破碎了。

    它站起身，甩了甩脑袋，似乎想把悲伤甩掉一些，然后主动跳回了伽古拉的肩头，用脸颊蹭了蹭他的脖子。

    伽古拉没有躲开，只是淡淡地“哼”了一声，重新迈开步子，向废墟更深处走去。猩红的独眼继续扫视着周围，寻找着线索。

    罐头趴在他肩头，尾巴轻轻绕着他的脖颈。

    它依旧难过，为再也见不到路哥而难过。

    但伽古拉说得对，路哥是自己选择的，是为了保护大家。

    而且，大家都会记得他。华姐姐会带着他的力量继续战斗，帕朵会继续念叨他，爱莉姐姐……总有一天会重新笑起来吧？

    而自己，也会一直记得那份“暖暖”的感觉。

    寒风依旧凛冽，刮过废墟，带起一阵尘土和碎屑。

    但在这一人一猫之间，一种无声的默契与支持静静流淌。

    伽古拉用他的方式，安慰了一只伤心的小猫。

    而罐头，则用它的信任与陪伴，回应着这份罕见的温柔。

    他们继续前行，如同两个游离于世界边缘的观察者，一个寻找着黑暗中的线索，一个守护着心中柔软的角落。

    夕阳将他们的影子拉得很长，交织在一起，投向这片被遗忘的土地。

    …………