的杯子倒扣在吧台上，指尖轻轻一推——玻璃杯滑过光滑的台面，精准地停在沉香手边。

    “自己看。”

    沉香抓起杯子，指腹蹭过杯壁时，触到一丝残留的温度。他低头，发现杯底贴着一张便签——

    “员工守则第501条新加条款：禁止调酒师在上班时间偷画老板的真言符咒。”

    字迹凌厉，笔锋却微微上扬，像极了某位监护人捉弄人时勾起的嘴角。

    沉香耳根一热，猛地抬头，却见杨戬已经转身走向卡座区，衬衫下摆随着步伐轻轻晃动，像是故意留给他的一道未说完的话。

    “汪！”哮天犬突然凑过来，粉毛蹭到沉香手肘，“二郎刚才看了你的调酒笔记！”

    “什么？！”

    “他还用神力复制了一页！”哮天犬蹦跶两下，突然压低声音，“就是画满爱心那页——”

    沉香一把捂住她的嘴，却听见身后传来老姚即兴改编的钢琴曲——

    《’t Take My Eyes Off You》的和弦里，混进了《婚礼进行曲》的旋律。

    婉罗晃着水晶球从卡座区飘过来，红唇微扬：“需要占卜吗？我刚刚抽到‘恋人’正位……”她指尖一弹，塔罗牌轻飘飘落在吧台上，“——以及‘隐者’逆位。”

    牌面在灯光下泛着微光。

    沉香盯着那张“隐者”，突然意识到什么，猛地转头看向杨戬的方向——

    舅舅仍在低头批账。

    可他面前摊开的，根本不是账本——

    而是沉香那本被撕走一页的调酒笔记。

    ——

    夜色渐深，酒吧里的灯光调暗了几分，熟客们三三两两聚在卡座区，低声谈笑。老姚的钢琴曲换成了慵懒的爵士，音符像融化的黄油，缓缓流淌在暖色调的空间里。

    沉香背对着大厅，专心调制一杯名为“跃光”的酒。白朗姆与荔枝利口酒在摇酒壶中混合，他手腕发力，冰块碰撞的清脆声响像是某种节奏轻快的心跳。

    杯沿镶了一圈细砂糖，他捏起一片玫瑰花瓣，轻轻贴在杯壁上。

    “这杯是给谁的？”

    杨戬的声音突然从身后传来，距离近到呼吸扫过沉香的后颈。沉香手一抖，玫瑰花瓣飘落，砂糖簌簌掉进酒液里，像是一场小型雪崩。

    “……你今天的晚安酒。”他闷声回答，没敢回头。

    杨戬轻笑了一声，伸手从他肩侧越过，指尖点了点杯底：“今天也有晚安小短句？”

    沉香猛地转身，差点撞上杨戬的下巴。舅舅今天没系领带，衬衫领口敞着，锁骨线条在灯光下像是被镀了一层柔和的蜜色。

    “你、你怎么知道——”

    “眼睛又不是摆设。”杨戬懒洋洋地拿起酒杯，对着灯光晃了晃，“‘不想说再见’……嗯？”

    沉香的耳尖瞬间烧了起来。他转头战术性地咳嗽了两声。

    他确实在每一杯给杨戬的“晚安酒”杯底粘了一片柠檬，柠檬皮下用苦精写了小短句。他以为舅舅永远不会发现——毕竟杨戬喝酒时总是漫不经心，从不会特意检查杯底。

    “防伪标志。”沉香嘴硬，伸手想抢回酒杯，“免得别人喝错你的酒。”

    杨戬挑眉，手腕一抬，酒杯轻松避开他的指尖。

    “是吗？”

    沉香看着杨戬低头抿了一口酒，喉结随着吞咽的动作上下滚动。他的视线不自觉地被吸引——当酒液滑过唇缝时，杨戬的舌尖极轻地蹭过杯沿，像是不经意，但是……

    “那为什么只有我的杯底有？”杨戬抬眼看他，嘴角还沾着一点未干的酒渍。

    淦。沉香脑子一空，准备好的借口全卡在喉咙里。他张了张嘴，还没来得及编出个像样的理由，杨戬已经转身走向卡座，只撂下一句：

    “下次画清楚点，眼睛看得累。”