群的最后面。

    他没有上前，没有献花，没有鞠躬。

    他只是站在那里，看着工人们将墓穴填平，看着石碑被固定，看着最后一锹土被拍实，看着那些松柏的影子一点一点地移过来，覆盖在新坟上。

    一切完毕。

    工人们收拾工具离开了，家人们也陆续散去。

    朱梦婕被侍女搀着，临走前回头看了温羽凡一眼，嘴唇动了动，最终什么都没说，只是微微点了点头。

    陈文远走过来，在他面前站定，抬起头看着他。

    少年的眼睛还是红的，但眼神里已经有了某种不同于几天前的东西——不是坚强，不是释然，而是一种被巨大的悲伤碾压过之后、从废墟里慢慢长出来的、还很小很脆弱的、但确实存在的东西。

    “师傅，”他的声音沙哑，却很稳，“你要保重。”

    温羽凡看着他，伸出手，最后一次按了按他的肩头。

    “你也是。”

    陈文远点了点头，转身离去。

    陈毫走过温羽凡身边时，停了一步。

    “温兄弟，”他的声音低沉，“陈家……欠你的。”

    温羽凡没有回答，只是微微摇了摇头。

    陈毫看了他一眼，欲言又止，最终只是深深一揖，转身跟着家人离去。

    松柏在风中沙沙作响。

    墓地里只剩下两个人。

    温羽凡站在墓碑前。

    刺玫站在他身后五六步远的地方，手里拿着车钥匙，安静地等着。

    风从山丘上吹过来，带着松脂的清香和远处田野里泥土的气息，吹动温羽凡花白的头发，吹动他衣角上那些还没来得及修补的破口。

    他站在那里，看着墓碑上那几个字。

    陈墨之墓。

    就这么简单。

    那个总是笑得云淡风轻，衣袂轻扬，茶杯从不离手的人。

    那个永远挂着似笑非笑的眯眯眼，仿佛天下事皆可一笑置之的人。

    那个能在他被丈母娘骂得找不着北时一个电话解决所有麻烦，能一边损他一边替他把所有路都铺平的人。

    最终，就变成了墓碑上这几个字。

    温羽凡伸出手，指尖触碰到了墓碑的表面。

    黑色大理石冰凉、粗糙，被夏日的阳光晒得微微发烫。

    他在碑面上停留了几秒，指尖微微用力，像是想要通过这层冰冷的石头，触碰到什么再也触不到的东西。

    然后，他收回手。

    转过身。

    刺玫看着他的脸。

    那张脸上，依旧没有眼泪，没有悲伤的表情，只有一种极深的、沉淀到底的平静。

    但那平静的下面，是花白的头发，是苍白的面色，是干裂的嘴唇，是被寿元耗损后留下的、再也无法逆转的痕迹。

    他走到刺玫面前，声音沙哑而平淡：

    “走吧。”

    刺玫点了点头，没有多问。

    两人沿着山间的小路，朝停车的方向走去。

    松柏在身后沉默地伫立着，守护着那座新坟。

    风还在吹。

    夏日的蝉鸣从远处的树林里传来，尖锐而密集，像一首永远不会结束的、嘈杂的安魂曲。

    温羽凡走在前面，步伐沉稳，花白的头发在阳光下泛着银光。

    刺玫跟在后面，看着他的背影。

    她忽然觉得，先生的背影，比以前老了。

    不是弯了，不是矮了，还是那么挺拔，那么笔直。

    但就是……老了。

    像一棵被雷劈过的树，树干还站着，枝叶还在长，可根底下的什么东西，已经永远地变了。

    她低下头，擦了擦眼角。

    然后抬起头，快步跟上。

    “先生，是要回魔都了吗？”

    温羽凡没有回头，只是微微点了一下头。

    “嗯。”

    两人上了车，车子沿着山间的公路缓缓驶离。

    后视镜里，那座新坟越来越小，最终消失在松柏的阴影中，消失在山丘的拐角后面。

    只有风，还在墓碑前轻轻地吹着。

    吹过鲜花，吹过那壶已经凉透了的龙井。

    像是在替谁，做完最后的道别。