金满仓看两人都有活干，急得单腿支着板凳想站起来，结果牵动了伤腿，疼得“嘶”了一声：“那我呢？我干啥？”
温羽凡转过身时顺手往他好腿上轻踢了一下，鞋底蹭过布面发出“噗”的一声，眼里的笑里裹着点疼惜：“你个发着烧的瘸子，老实待着养伤就是最大的贡献。”说完转身进了院子。
留下的金满仓在那儿撇着嘴，却又忍不住笑出了声。
……
八仙桌的木棱被岁月磨得发亮，四条方腿稳稳扎在青砖地上，将四人框在各自的角落。
正午的日头透过窗棂斜切进来，在桌面上投下格子状的光斑，把两只瓷碟里的东西照得愈发扎眼。
那本该是炒豆角和煎鸡蛋的玩意儿，此刻黑乎乎地蜷在盘底，边缘还凝着焦硬的壳，像是被谁把灶膛里的火全泼了上去。
饭点早过了，桌上的碗筷摆得整整齐齐，却没谁动第一下。
空气里飘着股淡淡的焦糊味，混着赵大爷旱烟的余韵，压得人喉咙发紧。
院角的黑子不知被什么惊了，隔会儿就“汪”一声，吠声撞在土墙上弹回来，倒让这沉默更显滞重。
金满仓之前吃了赵大爷抓的药，刚在里屋歇了半个钟头，额头上的虚汗收了些，肚子却不争气地叫起来。
可他盯着那盘看不出原色的“炒豆角”，筷子在指间转了两圈，终是没敢落下，喉结滚了滚开了口：“霞……霞姐啊……您这两个菜什么讲究啊？”他刻意拖长了调子，眼角往碟子里瞟，“这菜名是叫‘孙猴子七进七出火焰山’吗？”
话里的调侃像颗小石子投进死水，霞姐猛地抬头，半边脸颊还沾着块灰黑的锅底印，看着像只花脸猫。
霞姐下意识往脸颊摸了把，指尖沾着的锅底灰蹭成了更显眼的黑印。
她本想瞪回去，可对上金满仓那双写满“不敢动”的眼睛，气势先泄了半截，肩膀微微垮下来：“能怪我吗？那土灶跟城里的煤气灶能一样？火门一打开就跟喷火龙似的，我紧着往灶膛里添柴，它偏就烧得没边没沿……”
话音未落，对面的赵大爷端起粗瓷碗，用筷子扒了口饭。
米粒一半白一半焦，还混着几粒黑乎乎的锅巴，他刚嚼两下，眉头就拧成了疙瘩，“噗”地一声把饭吐回碗里。
白瓷碗衬得那些焦米格外刺目，像撒了把碎煤渣。
老人放下碗，指节轻轻敲了敲桌沿，喉间叹出的气带着点说不清的无奈，像是在叹这饭，又像是在叹这乱糟糟的局面。
霞姐的耳尖“腾”地红了，好在脸上的煤灰遮得严实，倒没被人瞧出破绽。
她赶紧低下头，盯着自己碗里的饭粒，长睫毛垂下来，在眼睑上投出片浅影，手指无意识地抠着碗沿的小豁口，心里头跟打翻了调味瓶似的，酸溜溜的全是愧疚——说好露一手，结果差点把人家厨房给烧了。
桌下的黑子突然呜咽了一声，是温羽凡用筷子夹了块“不明物体”递到它鼻子前。
那东西黑得发亮，还带着点焦脆的边，黑狗凑过去嗅了嗅，鼻子抖了抖，尾巴“唰”地夹到两腿间，夹着尾巴往八仙桌底缩得更深了，像是怕那玩意儿会突然炸开来。
温羽凡看着狗的反应，嘴角忍不住翘了翘，抬眼冲众人扬了扬下巴：“要不，晚上还是我来吧。”他用筷子轻轻戳了戳碟子里的碳化物体，那东西硬得能当凶器，“我虽说炒鸡蛋能炒成蛋花汤，番茄炒蛋能做成番茄蛋汤，但至少能咽，不至于让大家对着桌子练辟谷。”
他语气里的轻松像阵微风，吹散了些尴尬。
其实温羽凡从前也是个厨房杀手，还是在觥山那会儿，顿顿吃压缩饼干和罐头，才琢磨着学做饭。
他是跟酒鬼前辈学的做饭。
酒鬼喝多了就把炒勺塞给他，说“想练掌法先练翻勺”，结果一锅青菜炒成翡翠色的糊糊，倒让他摸透了火候的脾气。
这话一出，赵大爷先笑了，烟锅在桌沿磕了磕，火星子溅起来又灭了：“行啊，晚上让这小子露一手。”他又转向霞姐安慰，“丫头也别难为情，谁还没个第一次。”
霞姐这才抬起头，脸上的煤灰沾着点笑意，看着倒比刚才生动多了。
金满仓也跟着笑，笑得牵动了腿上的伤，“嘶”了一声又赶紧收住，却把桌上的沉默彻底冲散了。
阳光透过窗棂慢慢挪着，在四人脚边织出暖融融的网，连空气里的焦糊味，似乎都淡了些。
……
此后，赵大爷便把温羽凡三人留在了家里。
老人虽说一个人过日子，院子里却从不冷清。
鸡笼里的芦花鸡每天天不亮就“咯咯”叫着催他开门，墙根的菜畦被打理得方