霞姐蹲下身解开帆布包，手指抖得厉害——连续数个时辰的奔逃，连指尖的肌肉都在发僵。
那盒铝箔餐盒被她捂了整夜，边角压得有些变形，边缘凝着的油星在晨光里泛着青白，像层冻住的蜡。
“凡哥，垫垫肚子吧。”她把餐盒递过去，声音里带着不易察觉的沙哑。
温羽凡抬手接时，指腹先撞上了那圈油星，滑腻腻的。
他掀开盒盖的瞬间，一股混合着冷油和米饭的气息飘出来……
红烧牛肉的酱汁冻成了琥珀色的硬块，死死粘在惨白的米饭上，连肉粒都缩成了深褐色的小块，看着毫无生气，倒像是块风干的土块。
他的目光往旁边偏了偏，正落在金满仓的伤腿上。
夹板边缘的纱布已经和草屑粘在一起，隐约能看见底下泛着青黑的肿胀。
指尖在餐盒边缘顿了顿，铝箔的凉意透过指腹渗进来，他又把盒子推了回去：“给老金吧，他伤着，得垫垫。”
“别啊大哥。”金满仓扯着嘴角想笑，可伤腿的抽痛让他脸上的肌肉不由自主地绷紧，“你背着我在野地里跑了一整宿，腰杆子都快压折了！”他故意把“压折了”三个字说得重重的，尾音却因为牙关打颤而发飘，“快吃，不然我这心里堵得慌，比饿还难受。”
霞姐忽然“嗤”地笑出声，伸手捏起块裹着油冻的牛肉，在两人眼前晃了晃。
那肉粒冻得硬邦邦的，油星顺着她的指尖往下滴，落在沾着草屑的裤腿上，洇出个小小的深色圆点。
“俩大男人，矫情啥。”她把牛肉往嘴里送，“咔嚓”咬下一小块，腮帮鼓得像含了颗石子，酱汁顺着下巴往下淌，她也不擦，就那么含糊地说，“分着吃几口，谁也别想躲。”
温羽凡看着她狼吞虎咽的样子，喉结不自觉地滚了滚。
他也伸手捏了块牛肉，放进嘴里一嚼，干涩的咸腥味立刻漫开来，混着点没吐干净的草根碎屑，刮得喉咙有点痒。
可奇怪的是，这味道竟比记忆里任何山珍海味都实在。
像是寒冬里喝的第一口热汤，又像是累极了时往地上一坐的踏实。
明明寡淡，却透着股让人安心的劲儿，仿佛这口冷饭里，藏着他们此刻能相互依靠的底气。
金满仓见他俩都动了手，才像是松了口气。
他往前挪了挪，伸手抓过餐盒，也顾不上用手脏不脏，直接捏起一把冷透的米饭往嘴里塞。
米粒又干又硬，在齿间磨出沙沙的响，可他嚼得用力，连带着冻住的酱汁一起咽下去。
他心里清楚，自己这条伤腿就是个累赘，接下来的路还不知道有多长。
这口饭咽进肚里，好歹能攒点力气，总不能真成了拖累。
晨雾像被谁悄悄收走的纱幔，一点点褪去最后几分湿冷的白。
阳光终于挣脱云层的牵绊，从稻穗交错的缝隙里斜斜漏下来，在空了的铝箔餐盒上投下细碎的光斑。
盒饭早已被三人分食干净。
最后一点沾着冻酱汁的米饭，是金满仓用指尖刮着盒底吃掉的，他吃得认真，连指缝里蹭到的米粒都没放过，仿佛那不是隔夜的冷饭，而是难得的珍馐。
霞姐捏着空盒边缘，指尖在凹凸的铝箔上轻轻摩挲，盒壁还留着点人体的余温。
她低头，对着阳光把餐盒折成巴掌大的小块，折痕处发出轻微的“咔嗒”声，像是在封存什么秘密。
接着，她小心翼翼地把这小块铝箔塞进帆布包最深的夹层，动作轻得像在安放一片易碎的玻璃——这空盒里藏着他们刚熬过的黑夜，藏着彼此分食时的沉默，藏着绝境里相依为命的重量。
“你们看。”霞姐忽然抬手指向远处，声音里带着点刚从疲惫里挣出来的轻快。
顺着她的指尖望去，电线杆顶端落着几只麻雀，灰扑扑的羽毛沾着晨露，正歪着头啄理翅膀，时不时蹦跳两下，小爪子抓得水泥杆“哒哒”轻响。
她嘴角微微扬着，眼里映着稻浪的金，语气里裹着点调侃：“这玩意儿要是架堆火烤了，够不够咱们仨塞牙缝？”
金满仓顺着她的目光望去，视线却先落在了她的发梢——几缕被稻芒勾住的碎发翘在耳边，上面沾着两粒金黄的稻壳，像别了两朵小得可怜的花。
他忽然觉得喉咙里那口冷饭像是被什么焐热了，顺着食道往下淌，在胃里漾开一圈浅浅的暖。
这暖意很怪，盖过了伤腿隐隐的抽痛，盖过了整夜奔逃的疲惫，甚至盖过了对岑家追兵的恐惧。
在这前不着村后不着店的荒野里，在这随时可能被死神盯上的逃亡路上，能和这两个人分着吃一盒冻成块的盒饭，竟比过去安稳日子里的任何一顿团圆饭都让人踏实。