鸣。

    一辆老款高端轿车缓缓驶来，黑色车身蒙着层薄尘，车门把手的镀铬饰条磨出了哑光，却被擦得干干净净。

    车身上有几道浅浅的划痕，像岁月刻下的指纹，不张扬，却透着股沉稳的派头。

    车子在他面前停稳，“咔嗒”一声，副驾驶车门打开。

    下来的司机穿着藏青色制服，熨得没有一丝褶皱，领口系着深色领结，白手套套得严严实实。

    他皮鞋锃亮，落地时轻得几乎没声，走到温羽凡面前微微躬身，动作标准得像教科书：“请问是金先生吗？家主让我来接您。”

    温羽凡点点头，跟着司机上了车。

    真皮座椅有些年头了，坐上去陷下浅浅的窝，带着点阳光晒过的皮革味。

    车窗缓缓升起，隔绝了外面的晨凉，车内的暖气调得正好，不冷不热。

    轿车平稳地穿过街道，早起的豆浆摊已经冒起白汽，油条在油锅里炸得“滋滋”响，香气隔着玻璃飘进来。

    温羽凡望着窗外掠过的街景，心里像揣了颗小石子，不沉，却总在轻轻晃。

    车子拐进一条僻静的巷子，尽头忽然开阔起来。

    温羽凡推开车门的瞬间，呼吸顿了顿。

    眼前的周家大宅，比他想象中更沉得住气。

    两扇朱漆大门足有三米高，铜环上的绿锈爬了半圈，却被摩挲得发亮，环上的兽头纹路还能看清獠牙的尖。

    门板上的红漆剥落了不少，露出底下的木色，像老人脸上褪了色的皱纹，却透着股经得住岁月的威严。

    门柱是整块青石雕的，底座爬着缠枝莲纹，虽然边角被风雨磨圆了，那股子庄重劲儿一点没减。

    推开大门时，门轴发出“吱呀”一声长响，像老物件在低叹。

    往里走，是条三米宽的石板路，青石板被踩得溜光，缝隙里钻出几丛青苔，嫩得能掐出水。

    路两旁的玉兰树栽得整整齐齐，枝桠修剪得疏朗，晨光透过叶隙洒下来，在地上投下斑驳的影。

    树底下围着冬青丛，叶片上挂着晨露，太阳一照，亮得像撒了把碎钻。

    再往里走，主宅的轮廓渐渐清晰。

    飞檐翘角像展翅的鸟，檐角挂着的铜铃被风吹得轻响，“叮铃”声脆得像冰。

    屋顶铺着青灰色的瓦，有些瓦当裂了缝，却码得齐整，透着股老派的讲究。

    墙面是米白色的，带着细密的裂纹，窗户是雕花木框，糊着半透明的纸，阳光透进来，在地上映出格子的影。

    这风格，和他见过的余家截然不同。

    余家的别墅满是玻璃和金属，亮得晃眼；

    周家大宅却像本摊开的线装书，纸页泛黄了，字里行间的风骨却一点没散。

    门楣上挂着块黑檀木匾，“周府”两个字是隶书，笔锋沉厚，虽然漆皮掉了些，那股子“八大世家”的底气，就藏在笔画的转折里。

    温羽凡站在石板路上，望着远处主宅的飞檐，忽然觉得手里的衬衫袖口有些发紧。

    他深吸一口气，跟着司机往里走，脚步声在安静的宅院里荡开，轻得像怕惊扰了什么。

    穿过几重月亮门，主院落的轮廓在晨雾里渐渐清晰。

    青石板路被露水浸得发亮，脚踩上去能感觉到细碎的凉意顺着鞋底往上爬，路两旁的石榴树挂着隔夜的残花，花瓣边缘卷着浅黄，被风一吹，便簌簌落在肩头。

    司机的皮鞋踩在石板上几乎没声，到了东厢房门口才停下。

    那扇木门是老榆木的，门框上还留着几处虫蛀的浅痕，他屈起指节，不轻不重地敲了三下。

    “笃、笃、笃”

    “家主，金先生到了。”他的声音压得刚好，既不会惊扰里面，又足够清晰。

    门内传来一声回应，不高，却像浸了晨露的石头，带着股沉实的质感：“嗯。让他进来吧。”

    司机伸手推门，门轴发出“呀”的一声轻响，像老物件在打哈欠。

    他侧身让开时，白手套在晨光里泛着浅淡的光，做了个标准的“请进”手势：“金先生，请。”

    温羽凡点点头，指尖无意识地捏了捏衬衫袖口——金满仓昨夜熨烫的痕迹还在，挺括得有些硌手。

    他深吸一口气，鼻息里钻进些草木的清气，混杂着隐约的墨香，这才抬步迈过门槛。

    一进门，他就愣了愣。

    预想里该有的红木家具、字画楹联全没有。

    房间不大，也就寻常人家客厅的一半，朝北的窗棂糊着半透的棉纸，晨光漫进来，在青砖地上投下格子状的亮斑，浮尘在光里慢悠悠地转。

    四面墙几乎全被书架占满了。

    那书架是老松木打的，板层被书压得微微下沉，边缘磨得发亮。

    上面的书挤得满满当当，线装的古籍泛着暗黄，封皮上的字迹有些已模