夹在耳朵上，“备着，怕涨价。”

    他又去医疗器械店买了1000盒感冒药、500支冻伤膏，还有堆成小山的急救包。五金店里，斧头锯子各买了100把，备用电池装了整整十个纸箱。太阳能充电板被工人抬进仓库时，阳光正好照在上面，反射出刺眼的光。

    最后算账时，林野坐在仓库的煤堆上，手里捏着张皱巴巴的单子：煤炭120万，柴油汽油8.85万，木炭固体酒精15.5万，发电机49万；防寒服40万，雪地靴15万，暖气片和暖风机76万；大米40万，面粉19万，冻肉96万，压缩饼干60万；药品20万，工具46万……零零总总加起来，1350万。

    手机银行还剩907万，他把现金取了50万放在背包里，剩下的转进了另一张卡。

    农家院的地窖里，最后一箱罐头被码好时，离预警信息里的日子还有三天。林野蹲在煤炉前，看着火苗舔着煤块，发出细微的噼啪声。