他关上门，闻了闻，是有些香。
自那以后，袁砺总是给钱，叫她给开小灶。
有时是一碗面，有时是装满盒饭的小菜，有时是她家乡的菜饭。
这一次，他又给了三块钱，点名要吃有浇头的面。
她有一次偷懒，直接拿部队厨房里打回来的大排给他浇了一次面，只多切了些姜丝，袁砺竟然全吃完了。
这里的人，似乎不这样吃面。她也很诧异他竟然能接受。
厨房里有一些雪里蕻，还有些瘦肉，她就做了一碗简单的雪菜肉丝面。
索性，这比另外炒些菜要简单些。
幸好这是夜宵，小宝睡着了。
原本她趁着小宝夜里入睡了看会儿书，现在给袁砺做夜宵吃，挤占了她不少时间。
想来想去，顺手抄着课本，就到厨房来了。
等烧水，就翻一页。
也算是两不耽误。
面做好了，她照例端过去。
刚要转身，袁砺却叫住了她。
“怎么，钱不要了？”
又一次，他提了钱字，又是莫名其妙的刺耳。
林月歌立在了原地。
心情蒙蒙乱。
这几日做夜宵，他只是给钱，点菜，她默默收钱，做饭。
并没有交流过“钱”这个话题。
一片雾茫茫里，她终究剥开了心里的那层层洋葱，露出热辣辣又鲜嫩的笑容。
她莞尔一笑，像是在自嘲自己蠢笨。
这才明白一切。
“要。”
上辈子和这辈子，她都没想过，从袁砺的身上赚钱。
那会提醒她，他们本就足够明显的区隔。
现在，她明白了。
提醒她的人，是他。
他要她看明白，拒绝和接受，本就没有区别。
她也是笑着，对上他那一抹意味不明的笑。
要就是要了。
她从梦中醒来，袁砺就已是过客。
她不需要他提醒。
很清醒。
“好，吃完给你。”
他像是无事发生，拿起筷子，捞了一口面，送入口中。
他吃得很慢，看着不饿。
等候钱的时光，也变得格外漫长。
终于——他吃完了，筷子扔在了桌上，站了起来。
他站定的位置，不偏不倚，正巧就在林月歌对面，堪堪半臂距离。
微微的汗味，携着烈阳般的热，是独属于袁砺的气息。
她背脊发紧，这不是一个安全的距离。
几乎是反射的动作，她迈着脚步往后退去。
却被他的眼神给钉在了原地，他满眼写着：听我把话说完。
等同于侵略的胁迫，她见过这样的袁砺。
在那个梦里，她满是讨好地要靠近，却被他用差不多的眼神给定在了原地。六月飘雪般，热腾腾的气儿还来不及飘就冻上了。
半晌，那个眼神终于变得温润了一些。
温润到疏离。
“每天都在读书，真好学。”
“还这么努力地攒钱。”
“上进，还是野心？”
他比她高得多，哪怕是低头，吐出的气息只是微热地扫过她绒绒的发缝，渐渐地褪去了原本的温润。
他的眼神最终落在她衬衫口袋边，那里，一支铅笔悄悄地冒了一个头。
分明是在厨房里一边干活一边用功的证据。
他一个字一个字地道：“对你来说，我家只是个跳板。”
林月歌心头微凉，他的拷问，来了。
自从再度踏进袁家的门，她每日里谨小慎微，犹自心慌不已，思忖着，袁砺似是对她没有了梦中那样的反感。
尤其是他表现出对自己做饭手艺的认可之后。
她很忐忑。
这样的袁砺，她很陌生。
从前，她绞尽脑汁想让他喜欢她的厨艺，求而不得。
如今，她熟悉的袁砺，回来了。
唾弃她，她反而安心了。
她来不及咂摸自己稍纵即逝的一个又一个念头，脑子像是车窗外倒退的风景，模糊到失序。
该怎么回答……
怎么回答都是错。
她无言的样子，终是坐定了这个罪名。
袁砺视线落在她圆润的耳垂上，白腻又粉红。
胭脂玉一般。
她说不出为自己辩护的话，袁砺一针将她隐匿的心思挑破，见血封喉。
“我……”
她想说些什么，对上袁砺，乌黑的瞳仁深不见底，在这片海里