一个新的黄昏’。”

    “受害人与你无仇无怨，为何选择她们？”

    “你不懂。”江澈缓缓道，“她们活得太安静了。仿佛不存在。”

    “你要的是存在感？”程望问。

    “不，是让她们也成为‘坐标’。点亮一张图，一张真实的星图。”他微笑。

    “你为何寄信？又为何留下编号？”

    江澈目光恢复一丝清明：“我曾是天文系的学生。编号，是宇宙的秩序。死亡，不过是我给这秩序添加的对数。”

    “你还有共犯吗？”程望问。

    “你们看到的都只是我影子的裂片。我是真正的‘观测者’。”

    程望沉默片刻，从文件中抽出第一、二记案卷照片。

    “你以为你掌控了一切，可每一次你都留下了情绪的痕迹。”

    “第一记——你回头看了她三次。第二记——你迟疑了三分钟。第三记，你等我们来了，才动手。”

    “你不是在杀人，你是在邀请我们‘参观’。”

    江澈目光终于微微一震。

    程望声音低沉而坚定：“你要的是‘见证’。你渴望所有人看到你、记得你。”

    “但你注定被遗忘。”

    “我们会救下剩下每一位你想‘点亮’的光。”

    ……

    审讯结束，夜已深。

    程望独自坐在天文馆门前台阶上，望着夜空中微弱的星辰，沉思良久。

    苏槐走过来，递给他一杯热茶。

    “你觉得他还会留什么后手吗？”

    程望低声道：“他留的不是陷阱，是剧本。”

    “他写了十二幕，前三幕已落幕。我们现在做的，是接过他的笔，把它写死。”

    “别让它继续演。”

    苏槐点头。

    “十二记，只剩九个。”

    “我们要在他设定的每一个舞台，提前打断剧情。”

    “直到他再无下一句。”

    ……