人保持对视很久，宿舍灯光微微闪烁，影子在墙壁上跌宕起伏，仿佛在进行一场无声的较量。

    然后，夏澜缓缓闭上眼睛，他的手放在桌面，抬起手腕露出一支老旧的计时器表，声音略带颤抖：“我一直……怕时间停不下来。”

    程望注视那只表，声音却异常柔和，仿佛在安抚一个受伤的灵魂：“我们会把时间控制住——把那一刻定格，不让它变成下一个清零基点。”

    夏澜看着程望，眼泪无声地滑下脸颊，他缓缓把计时器扔进提箱，然后深深看了程望一眼，仿佛在做着最后的诀别：“好。”

    就在这时，程望在暗处布控的技术员通过对讲机传回：“所有设备正在断开信号源，现场将纳入司法封存。”

    外面，夜风吹过树影，发出沙沙的声响，晃动着贴在墙上的旧毕业照。那个夹角，是程望站过的地方，也是曾经他们五人的站立点。

    凶手，终于，在他的对视里，失去了力道。