七月的太阳跟个精力旺盛的顽童似的，一大早就在天上撒欢，把柏油路晒得能煎鸡蛋。罗承宇揣着奶奶早上煮的茶叶蛋，一路小跑往林希悦家的方向去——昨天约好了今天去老城区逛花鸟市场，据说那儿有卖会学人说话的鹦鹉，林希悦吵着要去看。
路过巷口那家“知音音像店”时，玻璃门没关严，一阵甜糯婉转的歌声顺着风飘了出来：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里……”
罗承宇脚步顿了顿，这旋律太熟悉了——小时候在依兰厂的家属院，经常能听见邻居阿姨们哼这首歌，连他妈妈张素珍做饭时，也会跟着收音机轻轻唱。他下意识地停在门口，往里瞅了一眼：货架上摆满了磁带，最显眼的位置贴着一张邓丽君的海报，海报上的人穿着白色连衣裙，笑容温柔得像春日的阳光。
“承宇！你怎么不走了？”林希悦从后面追上来，手里还攥着个啃了一半的绿豆冰棒，冰棒水滴在她的浅粉色凉鞋上，留下一小圈湿痕，“你在看什么呢？”
“听这首歌呢。”罗承宇指了指音像店，“邓丽君的《甜蜜蜜》，我爸妈可喜欢她了，说她是他们年轻时的偶像。”
“邓丽君？我知道！”林希悦眼睛一亮，冰棒也忘了啃，“我妈也有她的磁带，说她的声音跟棉花糖似的，软乎乎的。不过我妈说，她去年五月八号就不在了，好可惜啊。”
罗承宇心里也泛起一丝唏嘘。他前世活了一百多岁，自然知道邓丽君仙逝的消息，只是此刻以十二岁的身份听到，又想起父母偶尔提起时的惋惜模样，倒生出一种跨越时空的感慨。他摸了摸下巴，故意装出老成的样子：“可不是嘛，一代佳人啊，就跟春天的花似的，开得再艳也有谢的时候。不过还好，她的歌还在，听着歌就跟看见她似的。”
“你又说奇怪的话！”林希悦伸手戳了戳他的胳膊，冰棒水蹭到了他的袖子上，“什么花开花谢的，你跟我姥姥学的吧？走啦走啦，再不去花鸟市场，鹦鹉都被别人买走了！”
她拉着罗承宇就跑，邓丽君的歌声渐渐被甩在身后，只留下空气中若有似无的甜意。罗承宇被她拽着，袖子上的冰水印慢慢晒干，心里却觉得暖暖的——这种不用琢磨证据、不用分析政策，只聊歌、聊鹦鹉的日子，可真舒服。
花鸟市场比他们想象的还热闹。门口卖金鱼的小摊前围满了小孩，红色的金鱼在玻璃缸里游来游去，尾巴像小扇子似的；往里走，卖鸟的摊位上挂着一排排鸟笼，画眉、百灵、鹦鹉叽叽喳喳地叫着，声音此起彼伏；还有卖盆栽的、卖小仓鼠的，甚至还有卖蝈蝈的，竹编的小笼子里，蝈蝈"吱吱"地叫着，透着股夏天的热闹劲儿。
“快看！鹦鹉！”林希悦拉着罗承宇跑到一个卖鹦鹉的摊位前，指着一只绿色的鹦鹉喊。那鹦鹉见有人看它，立马扑腾着翅膀，开口就喊：“你好！你好！”
“哇！它真会说话！”林希悦兴奋地拍手，伸手想去摸，被摊主大爷拦住了：“小姑娘别碰，这小家伙认生，会啄人的！”
罗承宇看着鹦鹉，忽然想起爷爷书房里那只旧鸟笼——爷爷以前也养过鸟，后来因为忙就送人了。他笑着说：“这鹦鹉也就会说个''''你好''''，要是能说''''道法自然''''，才叫厉害呢。”
“又来！”林希悦瞪了他一眼，转头问摊主大爷：“大爷，这鹦鹉多少钱一只啊？”
“八十块！”摊主大爷捋了捋胡子，“这可是会说话的金刚鹦鹉，便宜卖你了！”
林希悦吐了吐舌头，拉着罗承宇小声说：“好贵啊，我妈肯定不给我买。”
“没事，咱们看看就好。”罗承宇安慰她，指了指旁边卖小仓鼠的摊位，“你看那小仓鼠，多可爱，才十块钱一只。”
两人又在花鸟市场逛了半天，看了金鱼，逗了蝈蝈，还买了两串糖葫芦——山楂裹着厚厚的糖霜，咬一口又酸又甜，粘得牙都快掉了。直到太阳快落山，林希悦才想起该回家了：“糟了！我妈让我早点回去，不然要挨骂了！”
两人一路小跑往林希悦家赶，路过刚才的音像店时，邓丽君的歌换成了《月亮代表我的心》，温柔的旋律伴着夕阳，让人心头发软。罗承宇忍不住哼了两句：“你问我爱你有多深，我爱你有几分……”
“你还会唱这个？”林希悦惊讶地看着他，“我妈说这首歌可难唱了，你居然会！”
“听我妈唱多了，就会了。”罗承宇有点不好意思，赶紧转移话题，“快走吧，再不走你真要挨骂了！”
林希悦家住在省教育厅家属院，都是六层的老楼，楼前种着高大的梧桐树，树荫把楼道口遮得严严实实。刚走到楼下，就听见三楼传来一个洪亮的声音：“希悦！是不是你啊？赶紧上来！饭都快凉了！”
“是我姥姥！”林希悦吐了吐舌头，拉着罗承宇往楼上跑，“我姥姥耳朵可灵了，每次我刚到楼下她就听见了。”
刚到三楼门口，门就被打