住院部电梯再次上升，到达指定楼层，亮起的摁键熄灭。
佾泠揉揉头发，迈步进入电梯。
摁下一层的按钮，佾泠用力眨了眨眼散去眼周零星的困意，好容易清醒些，却透着反光镜瞥见自己眼底乌青一片。
电梯还在下降，佾泠只觉头脑昏涨。
日复一日，他曾尝试过适应这种作息，可每日下来身心俱疲时，他只能做的便是倒头一睡，好让自己第二天更好地工作……
“什么时候能成年啊……”
还有一年。
尽管昨晚是他近年来过得最难忘的17岁生日，可这也导致他异常兴奋，细胞似乎都在狂欢，他罕见地失眠，直到后半夜才堪堪睡下。
这一觉更是不得安稳，梦魇攻得他猝不及防，使他在惊醒与沉睡中反复横跳。
最后一次惊醒，衣服背后的布料已被冷汗浸湿，眼前那片血红却挥之不去。
佾泠翻身下床冲进厕所，干呕不止。
一夜消化使他只能让酸水和涎水沿着嘴角落下几滴，胃部的抽痛让他几近昏倒。
“妈不会有事……不会……”
佾泠勉强撑着墙喘了几口气，起身打开洗手台水龙头，冰凉的液体冲得他困意消散，漱了几口水，他双手撑着洗手台，双眸有些失神。
几分钟后，佾泠终于在混沌的意识中找到自己恍惚的心神，他直起身，往脸上又泼了几次水，走出卫生间。
母亲还没醒，佾泠随手将挎包挎上，急匆匆赶往蛋糕店。
蛋糕店内，杨辛早已坐在柜台前，正清点着昨日的账单，见佾泠匆匆赶来，熟练地从柜台下掏出一袋小笼包和一杯豆浆：
“这么急，又没吃早饭吧？”
佾泠不好意思地挠挠头，打开手机：
“没来得及，多少钱，我转你。”
“我俩谁跟谁？快吃，刚热的。”
杨辛见佾泠这幅拘谨样，尽管知道他早已习惯，一时改不过来，却还是忍不住训斥：
“跟你说了多少次，不管来多晚都要吃早餐，胃病还这样折腾自己，能不能把自己健康放第一位，知道你照顾宋阿姨辛苦，但这样下去连自己健康都不能保证，谈何其他。”
佾泠被说得只好乖乖拿起早餐：
“嗯嗯嗯嗯嗯，杨哥别说了我知道错了下次一定。”
杨辛看他这不上心的样，轻轻叹了口气，没在说什么，只是继续记昨日的账。
今天客人很少，两人也是难得清闲，中午佾泠被杨辛强制拉去休息室补觉，此时店内便除了写字声几乎落针可闻。
玻璃门无声轻启，青年堪比炸麦的嗓门响起：
“杨老大！我……靠？”
见证了喇叭变成蚊子的杨辛开口：“怎么？”
墨伍快步进店，左瞅瞅，右看看，随后瞥到杨辛面前质问：
“我花呢？老子那么多花呢？？”
杨辛淡淡睨了他一眼：
“新来的小朋友花粉过敏……你醒了？”话音未落，就见佾泠匆匆忙忙拿着手机从休息室跑出来。
“杨哥，带我回医院，我妈出事了…！”
……
急救室外，佾泠沉默地靠在医院白墙上，背身微弓，垂着头，不知在想什么。
杨辛站在他身旁：“医生说，今早护士来换药时，发现阿姨不在病床上，于是打算检查厕所，一开门就……
短短几秒的描述，佾泠一个字也没听进去，他头脑混乱，时不时闪过一些记忆碎片，又莫名一片空白。
待他回过神，只看见急救室推出一具盖着白布毫无生气的躯体。
尽管来的路上早有心理准备，此时的情绪却在某一刻发疯似的疯狂上涌，将他空白的大脑一并填满，无助、悔恨、痛苦充斥脑海，泪腺不受控制，泪水汹涌难止。
“妈……”
他嘴唇颤抖着，却只能张开嘴，无声地诉说自己的无助，这个无声的字，不知其中融入了多少无法言说的悲泄。
追来的墨伍站在杨辛身旁，有些无措：
“老大……这……”
杨辛没理会他，悄声迈步到佾泠身旁，不发一言，只默默抽了几张纸递过去。
“杨哥……杨哥……”
佾泠颤颤站起身，没接纸，嘴唇微张，声音哑且抖：“杨哥……我没有妈了……”
窗外狂风暴雪一刻不停，风剧烈拍打着窗户，哀嚎着，怒吼着，控诉着。
汹涌的泪似一根根细针，密密麻麻地扎入佾泠身体的每一寸，疼得他喘不上气。
泪唤不回母亲，佾泠失神地迈向厕所，杨辛担忧地望着关上的门，不知该上前还是等待。