省委大楼的顶层走廊冗长而寂静，深红色的地毯吸收了足音，落地窗外投射进来的铅灰色天光被精致的格栅切割成一道道斜长的光柱，悬浮在空旷的走廊空间里，光柱中微尘浮动。空气里弥漫着大楼特有的、混合了陈旧木器、铜绿、精密空调送风以及一丝若有若无消毒水气味的沉重气息。
走廊尽头，秘书处区域。几个助理屏息凝神，动作轻得如同影子在处理堆积如山的待阅文件夹和加密传真，只有笔尖划过纸张的沙沙声和不间断的鼠标点击轻响，在这极度安静的背景下被放大。所有通往这一核心区域的主要入口附近，都静静地侍立着几名神态精干的安保人员。他们穿着笔挺的深色制服，如同融入阴影的石像，眼神锐利地扫视着任何可能靠近的动静。
走廊尽头的特制实木门无声地打开了约三十厘米宽度的一道缝隙。省纪委书记田国富从门内闪身而出，动作流畅无声。他反手极其轻柔地将门在身后合拢，只发出轻微到几乎忽略不计的“咔哒”闭合声。随即，他没有丝毫停顿，步履沉稳却带着一种近乎凝重的急迫，脚步几乎没有在那昂贵的深红色地毯上留下明显的痕迹，径直走向距离省委书记办公室不过十几米的一间小型会客室。会客室的门没有完全关严，露着一条缝隙，透出一线昏黄温暖的光晕。
会客室内空间不大，陈设极其简练。一张方正厚重、油润黑亮的硬木方桌占据中心位置，周围摆放着几把同样质地的靠背椅。没有多余装饰，只有角落里一盆绿萝在安静的空气里伸展着深绿色的藤蔓。唯一的光源是天花板上隐藏式灯带投下的柔光，将空间笼罩在一层暖黄色的静谧之中。
沙瑞金高大的身躯就在桌旁。他没有坐在主位，而是背对着门口，站在窗前，双手插在深色夹克口袋里。窗外，城市林立的钢筋水泥森林如同巨大、冰冷、沉默的碑群矗立在铅灰色的天幕之下，远处汉江如同一条黯淡的灰色丝带蜿蜒流过钢铁构筑的冰冷丛林。
“瑞金书记。”田国富在踏入室内的瞬间便压低声音开口，打破了寂静。他反手合拢会客室的门，动作迅捷而隐秘。
沙瑞金闻声转过身。他没有多余动作，只是微微抬了抬下巴，示意田国富就坐。那双沉淀了太多风雨的眼睛，此刻没有任何虚饰与寒暄，只有寒潭深水般不可测的凝重，聚焦在田国富那张刀削斧凿般坚硬冷峻的脸上。空气里的每一丝尘埃仿佛都凝固了。
“吴春林。”沙瑞金的声音如同低沉的砂纸摩擦过桌面，第一个词就切入了核心。
他没有任何铺垫，径直问道：
“他这个人，底子到底怎么样？”
停顿不足半秒，那目光如同实质般压在田国富脸上，紧接着就是更加锐利的一问：
“是赵立春的铁杆？”
每一个字都带着千钧重量。
田国富没有丝毫犹豫。他没有选择坐在那硬木椅上，而是选择站在阴影更浓些的位置，面向沙瑞金。他那如同古岩石般刻满深刻纹路的脸庞在暖黄灯光下显得尤为冷硬。鹰隼般的双眼没有任何闪烁，直视沙瑞金带着洞穿一切审视意味的目光。
“书记，”田国富的声音低沉、平稳，每个字都落地如钉，“吴春林这个人在组织部那个位置上，‘坐’了七年。”
一个“坐”字，发音极重，仿佛那不是安稳的位置，而是钉满了铁刺的刑椅。
“说是组织部长…哼！”一声极轻、却饱含嘲讽的鼻息。
田国富继续道，语速不快，但每个细节都如同解剖刀般精准：
“真正进入核心人事提名环节的‘五人小组’每次会议，他的位置都在末席。他的发言权…”田国富嘴角拉出一道深刻冷硬的线条，“仅限于根据‘上面’明确划定的圈圈框框，去准备那些所谓的‘程序合规材料’！提名、酝酿、筛选的实质权力根本递不到他手上。他的作用，更像是…”他顿了一下，寻找一个最贴切的比喻，“一个被绑在赵立春提线绳上的橡皮图章！”
他向前微倾了倾身，声音压得更沉，带着一种长期观察沉淀下的冰冷判定：
“组织部这块阵地，赵立春绝不可能假手于人。尤其吴春林，只是当年赵立春用来平衡刘省长提议的一步棋。从任命那天起，他吴春林在赵立春眼里，就是个用来堵刘震东嘴的花架子！是一个摆在那里当屏风的花瓶！他手上沾不到油水，更参与不了真正的核心利益分配。”
田国富的眼睛深处，那些常年与冰山般的档案资料、与各色人等千变万化的神情打交道的经验，凝聚成一种极其锐利的穿透力：
“赵立春这个人刚愎、霸道、多疑！他绝不容许任何人触碰他视为禁脔的人事根基。这些年，但凡有一丝风声透出，对某个人事提名吴春林表达了稍微‘异样’的意见，哪怕仅仅是程序性质疑，紧随其后的是赵立春或者他那条疯狗高育良在班子会上的‘严厉批评’！是无数的冷眼和有意无意的边缘化！”
“七年，”田国富