廊下亮着灯笼，昏黄的光映在青石板地面上，映照出院内假山倒影。
书房里只点了一盏灯，卓玉坐在案后，正在处理文书。
门外传来脚步声，心腹侍从在门口停住，低声禀报：“大人，公主那边来消息了。”
卓玉没有抬头，也猜到花鸣肯定没有回府，否则府中不会如此安静。
侍从犹豫了一下，虽卓玉没问，还是说了出来：“公主殿下回了宫，让您……什么时候忙完了，什么时候去接她，公主生气了。”
卓玉翻了一页文书，语气平淡：“那就过几日再说吧，等她消了气再去。”
侍从愣了一瞬。
往常驸马但凡听见公主生气，不管手头在忙什么都会立刻放下，亲自去哄。
可这回连眼皮都没抬一下，就这么轻描淡写地揭过去了。
侍从张了张嘴，到底没敢多问，只应了一声“是”。
卓玉忽然又问：“牢里那个女人怎么样了？”
侍从连忙答道：“属下让人盯着了，暂时没有大碍。”
“那群官兵也知道她有用，不会苛待她，只是……她到底是什么来历，属下还没有查到，那几个官兵嘴紧得很，像是商量好了似的。”
卓玉沉声：“继续查，她跟那个乌突认识，就从乌突身上挖，这个乌突不会一直守口如瓶的。”
“是。”侍从应声退下。
夜里，卓玉睡得很沉。
迷迷糊糊间，他坐在一处大宅的书房里。
屋子宽敞明亮，窗边的日光透过纱帘洒进来，在地毯上铺开一片灿灿的光。
书案上堆着几卷书册和摊开的宣纸，砚台里的墨还是湿的，像是刚刚还在用。
他低头，发现自己穿着一件淡蓝色蟒袍。
怀中，抱着一个女人。
对方眉眼弯弯，白肌红唇，头发乌黑，十分明媚。
只是在梦里，他从来都看不清对方的脸，但却对这个女人格外熟悉，因为已经梦到过她无数次。
女人靠在他胸前，被他拢在臂弯里，后背贴着他的胸膛，一头乌黑的长发松松地绾着，发间簪了一支白玉簪。
她手里也握着一支笔，笔尖落在纸面上，她正在写字。
“横要平，竖要直。”卓玉听见自己在说。
他声音很低，带着连他自己都惊讶的温柔：“你这个撇写得又飘了。”
女子仰起头来看他，眼尾微微上挑，带着几分不服气：“你一直在挑剔我，哼，我不练了！明明是你说，要让我的字练成跟你几乎一样，非要这么刁难我，我又不是不会写字。”
卓玉笑了一下，连忙搂着她哄道：“是我不好，那再试一遍，这次我帮你，慢慢来。”
他大掌覆上她的手背，带着她的手腕，重新落笔。
“像这样。”
两个人身形亲昵，写了一会，女子说她累了，卓玉便放任她休息。
她却忽然转过头，在他脸颊上飞快地亲了一口。
“潜渊，你为什么要让我学你的字迹？”
“为了有一天，我不在的时候，你可以……”
女子不高兴了，不等他说完，就捂住了他的嘴。
“又是这套说辞，你烦不烦，为什么总盼着自己短命呢？”女子不满地嘟囔，反倒是问他，“比起这个，我更担心，有一天你会不会不喜欢我了啊？”
他低头看她：“怎么会。”
女子却不依不饶，手指绕着他衣襟上的盘扣打转，声音拖得长长的：“那故事里都这么写的嘛，男人心易变，红颜未老恩先断。”
“你看那些戏文里，前头还说要一生一世呢，后头不照样娶了别人。”
他伸手捏了捏她的脸颊：“那都是戏文，我不会这么做。”
她又问：“那万一呢？”
他想了一下，认真地说：“那我就死在你前面。这样你就不会看到我变心了。”
她猛地伸手捂住他的嘴，眼眶一下子就红了：“不许说这种话！”
他就着她的手侧过头，在她的掌心落了一个吻，然后低头吻住了她的唇。
这个吻，火热而真实。
日光从窗外灌进来，将两个人的影子融在一起，暖融融的。
女子轻轻推开他，说：“潜渊，我要你发誓。”
“发誓一辈子爱你？”
“不，我要你发誓……你一定会好好活着。”
卓玉心头一热，攥紧她的手：“我向天起誓，我张潜渊会好好活下去，永远陪着许靖……”
话还没说完，他怀里忽然一空。
女子竟化作一缕青烟散在他眼前！
“别走！”卓玉大喊一声，猛地在黑暗里睁开眼睛。