“停！停！暂停！”德普突然怪叫一声，一把抢过莱特瑞手中的鼠标，手忙脚乱地点了暂停键。他指着屏幕上那个姿态过于“文明”的骷髅，一脸痛心疾首：“乔！亲爱的乔！这不对！这骷髅啃苹果啃得太他妈优雅了！像个该死的英国贵族在喝下午茶！巴博萨？那个老混蛋？他啃苹果应该像条饿疯了的野狗在撕扯带肉的骨头！”
话音未落，他目光一扫，抓起旁边工作台上一个被某个特效师遗忘的、货真价实的红苹果，二话不说，张开嘴，用他那口标志性的、不太整齐的牙齿，狠狠地、野蛮地咬了下去！咔嚓！清脆的破裂声在安静的棚里格外刺耳，丰沛的汁水瞬间从他嘴角溢出，顺着他胡子拉碴的下巴滴落，在昂贵的地毯上留下深色的印记。
他一边大力咀嚼，一边含糊不清地对着屏幕比划，苹果渣随着他的话语喷溅：“看！看见没？要这样！汁水要顺着下巴往下滴，苹果的渣滓，那些顽固的纤维，要卡在他颧骨的缝隙里！嚼的时候——”
他用力地嘎嘣嘎嘣嚼了几下，腮帮子夸张地鼓动，“声音！要有那种‘嘎嘣嘎嘣’的脆响！像在嚼碎仇人的骨头！别忘了，这可是杰克·斯派洛的老对手，就算变成骨头架子，牙口也得好得能啃穿船板！”
他得意洋洋地把啃得面目全非的苹果核随手扔进旁边一个空纸箱里。
汪言看着特效师们集体石化的表情和地毯上的苹果汁渍，嘴角几不可察地向上牵动了一下，点点头，对音效组下达指令：“录。去水果市场，买十种不同品种、不同硬度的苹果。录下最野蛮、最像饿狗撕咬骨头的啃嚼声。德普先生刚才的现场版，也录下来做重要参考。” 音效组负责人看着德普下巴上亮晶晶的果汁，艰难地点了点头。
深夜，万籁俱寂。比弗利山庄深处，汪言的别墅像一艘停泊在黑色海洋里的孤舟。他扯开勒了一天的领带，将自己深深陷进宽大柔软的沙发里，仿佛要卸下所有骨骼的重量。
面前打开的笔记本电脑屏幕是黑暗中唯一的光源，幽幽地映着他轮廓分明的侧脸，屏幕上正是维塔工作室刚刚发来的最新渲染测试图——巴博萨的骷髅头部特写。惨白的月光（CGI生成的）下，颧骨凹陷处果然添加了汪言要求的、极其细微却无法忽视的青绿色霉斑光效，如同阴暗潮湿洞穴里悄然滋生的毒菌，带着一种令人头皮发麻的“活”的质感。
就在这时，沙发扶手上那部厚重的、带着物理按键的加密手机沉闷地震动起来，打破了夜的寂静。
汪言接通，古斯塔那标志性的、即使在加密线路里也难掩暴躁的大嗓门立刻冲了出来，震得听筒嗡嗡作响：“汪！我的上帝！你知不知道《加勒比》现在每天在烧什么？是百万美金！是金子熔成的海浪！德普！那个疯子！今天又干了什么好事？他抢了演水手长的那个大块头手里的香蕉！不是一根，是一整把！然后他把它当成了剑，跟人家演了一场‘香蕉剑法’对决！足足浪费了四十分钟！道具组刚才哭着打电话给我，说库存的食用香蕉被他薅秃了！明天早餐的水果沙拉都成问题了！”
汪言拿起矮几上的水晶杯，抿了一口琥珀色的威士忌，冰球撞击杯壁发出清脆的声响。辛辣的液体滑入喉咙，带来一丝暖意和奇异的清醒。“香蕉剑比铁剑有趣，”他的声音透过加密线路，依然带着一种事不关己的冷静，“动作设计部拍下来没有？剪进后期花絮。观众就爱看这种不可控的疯子。”
电话那头沉默了几秒，传来古斯塔认命般的沉重呼吸声，显然是在努力平复情绪。“行吧！你是导演，你说了算！还有个事——”
古斯塔的声音突然压得更低，带着一丝秘而不宣的兴奋，“迪士尼那帮老狐狸，背着我们，用最高保密级别的小放映厅试映了《猫鼠游戏》的冲奥剪辑版！线报传回来，说好几个老资格评委，看弗兰克（莱昂纳多·迪卡普里奥饰）和他父亲（克里斯托弗·沃肯饰）在法国小餐馆最后告别那场戏时……偷偷抹眼泪了！反响极好！咱们要不要……提前给茜茜那丫头透个风？让她也高兴高兴？奥斯卡女配，有门儿啊！”
汪言端着酒杯的指尖几不可察地一顿。就在此时，笔记本电脑屏幕右下角，一个熟悉的头像伴随着清脆的提示音急促地闪烁起来——视频请求。是茜茜。
汪言甚至没有半秒犹豫，另一只手已经点下了接受键。屏幕上瞬间跳出少女明媚的脸庞，带着长途跋涉和连续拍摄的疲惫，却依旧光彩夺目。她顶着一个繁复的古装发髻，几缕发丝调皮地垂在额前，白皙的脸颊一侧还粘着点没擦干净的泥浆痕迹，背景是《天龙八部》剧组那标志性的、在夜风中微微晃动的防风大帐篷和远处影影绰绰的灯光。
他冷峻如岩石的眉眼，在屏幕亮起的瞬间，如同被暖阳融化的冰河，化开一片连他自己都未曾察觉的柔和：“收工了？”声音低沉，带着一