“陈温，你过来一下。”楚婷打断一直盯着教室里面发呆的陈温。

    班主任从讲台抽屉里抽出个一沓牛皮纸袋。

    “这是你这学期的进步分析，带回去给你家长看看。”

    纸袋沉甸甸的，里面除了成绩单，还有各科老师手写的评语，有些字被蹭过，晕开黑印——显然是刚刚写的。

    “谢谢老师。”陈温的鼻头一酸，像是吃了一整块柠檬片，充满了苦涩还心酸。

    家长会刚开始不久，操场上的阳光已经毒辣得让人睁不开眼。

    林宇舟跟几人提议出去打球，大家都因为要等到家长会结束才能回去，便愉快答应了。

    男生一手抱着借来的篮球，在三分线外夸张地擦了擦额头：“热死了！玩一会就回去。”

    李清依和李欣桐两人没干他们一起，而是在隔壁场地拉开羽毛球网，被拍打的羽毛球像一只疲惫的白鸽，飞来舞去。

    陈温站在篮球场边缘，用双手挡住太阳刺眼的光芒。

    他怕热，也怕冷。不为什么，就是不喜欢夏天黏黏腻腻和冬天刺骨的寒意。

    可广东就像是只有这两种季节，今天可能是炎热夏日，明天就可能是寒冷干燥的冬天。

    为什么没有温和一点的季节呢？

    像这种大太阳天，他更是一动也不想动。

    沈泽许在他身旁慢悠悠地运着球，球鞋摩擦地面发出规律的“吱吱”声。

    “你们倒是动一动啊！”林宇舟大喊着，抢过球，一个三步上篮，额头处落下几滴汗珠。

    陈温象征性地跑了几步，很快就退到树荫下；沈泽许更是连外套都没脱，偶尔接个传球，动作优雅得像在参加什么正式比赛。

    一个小时后，当其他人像从水里捞出来一样浑身湿透时，只有陈温跟沈泽许的领口微微泛着潮意，在猛烈的阳光照耀下，晒干了。

    “你们俩真是……”叶萧云气喘吁吁地撑着膝盖，“太不够意思了。”

    女人那边也打完了，李欣桐小跑过来，一把把羽毛球拍塞进陈温怀里：“帮我放回去，可以吗？”

    “好……”

    陈温扶正羽毛球拍，看了眼身旁同样没怎么出汗的沈泽许，“能陪我一起去吗？”

    那人点点头，同意了。

    四人走进器材室，扑面而来的是橡胶和汗水混合的闷热气息。

    林宇舟和叶萧云站在篮球架旁，正为刚才的一个犯规球争得面红耳赤。

    “那球绝对打手了！”叶萧云嚷嚷道。

    “放屁！我连碰都没碰到你！”林宇舟反驳。

    陈温没理会两人的争执，跟沈泽许径直走向最里侧的架子。

    羽毛球区被堆放在角落，几个旧球拍歪歪斜斜地挂在网格上，拍线已经有些松弛。

    器材室的门不断开合，其他班的学生陆续放回跳绳与排球，直到最后一个路人消失在拐角，林宇舟和叶萧云的争论才戛然而止。

    “哎？等一下，陈温他们呢？”林宇舟问。

    叶萧云挠了挠头，道：“应该先走了，这里都没人了。”

    “走走走，婷姐该点名了。”

    陈温刚把球拍挂好，就听见外面的两人没了动静，接着身后传来“砰”的关门声。

    他愣了一下，缓缓转过头看向沈泽许——对方也停下了摆整齐乒乓球的动作。

    器材室瞬间安静下来，只剩下排气扇转动的嗡嗡声。

    “……”