白千月也总在他推门前便认出脚步声，百合花清冽的香气像一剂微弱的镇定剂，总能让她紧绷的神经稍稍松弛下来。
沈泽许知道母亲最喜欢百合，但更清楚父亲绝不会允许他送进去。
记忆闪回到那天傍晚：父亲手中捏着的，正是他遗落在长椅上的校牌。
他说：“再有下次，就送你去寄宿学校。”
那句话像柄手术刀，精准剜进沈泽许心脏最柔软的位置。
可当沈泽许真的两周没出现时，阿姨的电话打破了僵局：
“夫人情绪很不稳定……”
沈明远最终阴沉着脸甩来一张通行证：“看好她。”
沈泽许凝视着病房门上的小窗。
母亲向往自由的灵魂，正被囚禁在这方寸之间。
总有一天——他要亲手砸碎这座牢笼。
沈泽许拎着空花瓶穿过长廊，惨白的顶灯将他的影子折成断续的虚线。
余光里闪过一道熟悉的身影，但他还没来得及看清那人是谁，那人影便转瞬消失在拐角，步伐快得像幻觉。
沈泽许下意识追了上去，拐角处，他并没有发现那个熟悉的身影，而是另外两人。
林宇舟正把一份文件塞给一个女生，女生正是李清依。
她沉默地接过文件，眉眼陷进阴影里。
沈泽许后撤半步，将自己隐入电梯“叮”的亮响里。
教学楼下的樟树上，两只鸟正在争夺一根绒线。其中较弱小的那只突然松口，绒线飘飘荡荡落在阳台栏杆上。
离上课还有一段时间，教室里零零散散地坐着几个人。
大多数同学都在埋头狂补作业，或是趴在桌上争分夺秒地补觉，陈温是其中一个。
他将整张脸埋搭在桌子上，另一只手放在肚子上，闭着眼试图再眯一会儿。
然而空荡荡的胃却不合时宜地“咕”了一声。
他烦躁地转头，掀开眼皮，余光见沈泽许正从书包里拿出一个纸袋——是三明治的香气。
生菜的清爽混着香肠的咸香，还有面包微微焦脆的气息，一下子钻入鼻腔，勾得他胃里又是一阵抗议。
……好香。
陈温在心里哀叹一声，元姨回老家，他也懒得自己做早餐，干脆空着肚子来上学。
反正教室里也没人在意他吃没吃早饭，大家都在埋头赶作业或补觉，谁管他饿不饿？
“拿着。”沈泽许的声音突兀地响起，带着不容拒绝的味道。
陈温慢半拍地抬起头，茫然地看向对方：“啊……？”
“你不是没吃早餐吗？”
沈泽许把纸袋往他面前晃了晃，顿时，三明治的香气更浓烈地扑了过来。
男生皱了皱眉，下意识嘴硬：“你怎么知道？不对……谁跟你说我没吃了？”
沈泽许没搭理他的反驳，冷淡地扫了他一眼，反问：“你不喜欢这个口味吗？”
陈温一噎，心里莫名别扭，干脆又趴了回去，声音闷闷的：“……不想吃。”
“行，那我扔了。”沈泽许作势要起身，“反正某人不喜欢。”
陈温瞬间弹起来，一把拽住纸袋：“别……我要。”
他小声嘟囔着，终究舍不得好好的一个三明治填饱垃圾桶的肚子。
浪费食物？陈温他做不到！
沈泽许注意到那人连续几天都是空着肚子来上课。
晨读时总能听见对方胃里轻微的抗议声，像只被饿急的幼猫。
他便特意多带了一份三明治来试一试。
当然他也没真打算扔，不过是为了逗某人，某人嘴硬，他比谁都清楚。
陈温咬了一大口，腮帮子鼓鼓的。
面包外皮酥脆，内里却柔软，酱料的酸甜恰到好处地中和了香肠的咸腻。
他一边吃，一边偷偷瞄了一下沈泽许——对方已经低头整理笔记，神色平静，仿佛刚才的一切都没发生过。
最后一口面包被陈温胡乱塞进嘴里，喉结急促地滚动了两下，差点噎住。
下一秒，教室门被推开——楚婷踩着那双标志性的白色运动鞋走了进来。她怀里抱着的不是课本，而是一沓雪白的试卷。
楚婷用指节敲了敲讲台，说：“你们开学考成绩出来了。”
教室里瞬间炸开，一片哀鸣，后排的几人直接瘫倒在桌上。
“婷姐！别公开处刑啊！”有人哀嚎着捂住耳朵。
楚婷嘴角勾起一抹堪称愉悦的弧度，一根手指钉在试卷上。
她说：“放假前我说什么来着？说你们别玩得太疯了，是不是没把我的话放在眼里？”
窗外的知了集体噤声，同学们安静如知了。