厨房里，南野秀一系着围裙站在料理台前，熟练地翻动锅铲，煎蛋的香味随着油花四溅悄然弥漫开来。他一边煎蛋，一边确认炉子上另一边的味噌汤火候是否刚好。旁边的便当盒已经排好，一层层整齐地摆放着饭团、鸡肉卷、玉子烧和蔬菜拼盘，色彩缤纷又营养均衡。
“今天的便当要加一点哥哥的风格。”南野秀一自言自语地说着，眼底闪过一点笑意。
他从冰箱里取出海苔，用模具认真裁剪出笑脸、小恐龙和“哥哥”的图案，一点点摆在饭团上，确保辉一打开便当时第一眼看到的是开心的图案。
时间还早，但他已经换好了衬衫长裤，领带只是松松挂着，头发也没有刻意整理，只用手随意拨过，露出几缕红发散落在额前。
餐桌边，辉一穿着绿色的幼稚园制服坐得笔直，正努力把牛奶喝干净，嘴角还沾了点奶沫。他一边看着爸爸切水果一边问：“爸爸，我今天的便当有没有小恐龙？”
“当然有。”南野秀一递过一块苹果兔子，顺手用纸巾帮儿子擦了擦嘴角，“还有你最喜欢的鸡肉卷，记得午休不要和别的小朋友抢吃的。”
辉一眨巴着蓝色的眼睛，小声说：“我才不会抢啦～我还会分享给香香同学一点！”
南野秀一眉梢一挑：“香香？”
辉一抱着书包：“她很喜欢我画的恐龙！她说我像哥哥里的主角～很帅气！”
“……原来如此。”南野秀一淡淡地笑了一下，把最后一个饭团盖好盒盖，放进可爱的绿色便当袋里。
“好了，准备出发。”
“等等！我要去跟妈妈说早安！”辉一蹦下椅子，抱着巴达兽就往主卧奔去，脚步轻快得像踩着音符。
房间里，窗帘还拉着，床上的小樱侧卧着，头发微乱，睫毛轻轻颤动，整个人像睡梦中的精灵一样安静。
“妈妈～我要去上幼稚园啦！”辉一小声地爬上床，蹭了蹭小樱的脸颊。
小樱迷迷糊糊睁开眼，看见眼前是儿子笑嘻嘻的脸，伸手抱了抱他：“辉一……早安……”
“今天是哥哥带便当日～爸爸做了好多好看的便当，我要拿给香香看！”
小樱还没完全清醒，却笑着点点头：“要乖乖听老师的话喔～”
“嗯！我一定会的！”辉一点头如小鸡啄米，又轻轻亲了一下妈妈的脸颊，“妈妈你今天要多休息～还有妹妹也要乖乖～”
说完他就轻手轻脚地跳下床，跑去玄关穿鞋。
南野秀一提着便当袋和小书包在门口等着，看到儿子一脸兴奋地蹬上鞋子，轻声道：“走吧，爸爸送你下去。”
电梯里，辉一晃着小腿，嘴里还哼着歌，巴达兽挂在他肩膀上也跟着摇头晃脑。
“今天会很热吗？”辉一歪头问。
“气温会上升一点，要多喝水。”南野秀一摸了摸他头发。
大楼外，停在门口的是幼稚园的娃娃车，涂着亮黄色涂装，窗户贴着小熊贴纸。老师站在车门边接应孩子，看到南野秀一和辉一走来，露出笑容。
“早上好，南野先生，辉一同学～”
“早上好。”南野秀一点头，把便当和书包递给老师。
“爸爸，再见——！”辉一挥着手，小小的身影在车里朝着父亲扮了个鬼脸。
南野秀一嘴角浮现柔和笑意，站在原地目送娃娃车驶离，直到转过街角才缓缓收回视线。
他低头看了眼腕表，然后缓步回到大楼内。
公寓的门静静关着，空气里依然留着早餐的余香。他脱下外套，走向主卧。
房间里，小樱半倚在床头，刚刚洗过脸，金色的长发散落在肩头，睫毛还沾着水珠。
她手中握着一本育儿书，正翻看怀孕三个月的变化。
“辉一已经出门啦？”她抬头看着他，声音软软地。
“嗯，他很有精神。”南野秀一坐到床边，伸手拿过她手上的书本放到床头。
“你干嘛～我在看呢。”
“我比书本还懂你。”他说着，低头吻上她的唇。
这一吻不急不缓，像是每日例行的温柔确认。他的手掌轻抚她的脸颊，掌心的温度让小樱怔了一下，随即闭上眼，安静地感受这份熟悉又炽热的爱意。
唇分开时，她睁开眼，嘴角还残留着柔软的红晕。
“……早安吻？”
“嗯，还有送别吻。”他笑了笑，吻了她额头一下，“我要出门了，记得中午吃点我留在冰箱的料理。”
“知道啦～”小樱小声嘟囔。
“我不在的时候，就让亚古兽他们看着你。”他一边替她拉好毯子，一边叮嘱，“等我回来再一起吃晚饭。”
“好～我和妹妹都会乖乖的。”小