他没多说，挽起军装袖子，露出结实的小臂，主动拿起笤帚和簸箕，“你坐着歇会儿，我来收拾。”
沈知微也没跟他客气，靠在门框边，看着他高大的身影在屋里利落地清扫碎片，擦拭酒渍。
他动作有些军人的刻板，却非常仔细，连角落里的碎渣都不放过。
昏暗的灯光下，只有扫帚划过地面的沙沙声，和他偶尔碰到东西的轻微声响。
空气中弥漫的淡淡酒气混合着他身上清冽的皂角味。
沈知微想去帮忙搬动那个沉重的木箱，顾砚舟立刻直起身，下意识地伸手拦她，“别动，小心扎手。”
他的大手恰好覆在她欲抬起的手背上。
！
两人都愣了一下。
他的手掌温热，带着常年握枪训练留下的薄茧，触感粗糙而清晰。
她的手指微凉。
顾砚舟像被烫到一样迅速收回手，耳根在昏暗光线下倏地泛红，声音有点发紧，“我来就行。”
他转过身，几乎是有些慌乱地用力去搬箱子，掩饰着自己的失态。
沈知微的心跳也漏了一拍，手背上残留的触感和温度让她脸颊有些发烫。
她默默收回手，垂下眼睫，没说话，心里却泛起一丝微妙的涟漪。
安静了一会儿，顾砚舟背对着她，忽然闷闷地开口，“以后中午休息，记得把门闩好。”
“再有这种事，别自己逞强，大声喊，或者直接去营部找我。”他顿了顿，声音低了几分，“我最近都在。”
沈知微轻轻“嗯”了一声，声音很轻。
“知道了。”过了一会儿，她又补充道，“今天…谢谢你来得这么及时。”
顾砚舟动作顿了顿，没回头，也只是嗯了一声，算是接受，但心里想的却是。
以后得来得更早点，更勤点。
收拾得差不多了，顾砚舟去院里倒垃圾。
沈知微拿起抹布，想擦拭桌上残留的酒渍。
桌子有点高，她微微踮起脚，身子前倾，露出一小截白皙脆弱的脖颈。
顾砚舟倒完垃圾回来，正好看到这一幕。
灯光勾勒出她纤细的腰线和专注的侧脸，那一小截脖颈在昏暗光线下白得晃眼。
他脚步顿住，眼神深了些，呼吸微微一滞。
一种想将她拥入怀中保护的冲动涌上来，又被他死死压下去。
他移开视线，走过去声音有点哑，“我来擦高的地方。”
沈知微没察觉他的异样，顺从地把抹布递给他。
交接时，两人的指尖不可避免地再次轻轻擦过。
这次，谁都没有立刻松开。
空气中好像有细小的火花噼啪作响。
沈知微抬起眼，正好撞进顾砚舟深邃的眼眸里。
那里面不再是平日里的冷静自持，而是翻滚着某种她看不太懂，却让她心跳加速的浓烈情绪。
时间都好像静止了几秒。
顾砚舟率先松开了手，接过抹布，嗓音低沉，“你早点休息。”
送他到院门口时，夜色已深。
“我明天再过来看看。”顾砚舟站在门外，看着她，语气恢复了平时的沉稳，但眼神里的关切却藏不住。
“嗯。”沈知微点头，“路上小心。”
他点点头，转身大步融入夜色中。
沈知微关上门，背靠着门板，抬手轻轻按在自己心口，那里跳得厉害。
·
天气转暖，沈知微在小院一角晾晒新采的草药，阳光洒在她身上，宁静美好。
街道办的王主任笑眯眯地拎着一篮子鸡蛋来了。
“沈大夫！忙呢？”
“瞧瞧你这小院收拾的，真利索！”王主任放下鸡蛋，拉着沈知微的手就开始夸，“你说你，人长得俊，手艺又好，心肠还善，真是打着灯笼都难找。”
沈知微笑着道谢，以为只是过来寒暄几句。
王主任话锋一转，压低声音，“微微啊，大妈看你一个人操持太辛苦，心里过意不去。”
“我给你说个好事儿，咱供销社新来的林主任，年轻有为，才二十八，党员。”
“家里人口简单，前头那个病没了，没留下孩子，就想找个踏实会过日子的，我一看，跟你正般配！”
人我都带来了，就在外头等着呢，要不…见见？”
什么？
过来相亲的？
沈知微一愣，还没来得及拒绝，王主任带的人已经朝院外招手了。
一个戴着眼镜，看起来斯文白净的男人拎着两包点心，有些腼腆地走了进来，眼眸落在沈知微身上时，明显亮了一下。
“李