“环生池”旁新筑了座“循生台”，台面由各时代的“时间晶砂”浇筑，踩上去会触发对应的环生记忆。安念的后裔在台上晒“循生麦”种，种子在晶砂的折射下，种皮上会浮现出循环的麦语：“播”“长”“收”“藏”……每个字都连着下一个字，形成无始无终的圈，“这些种啊，”她给循生装了袋，“种下去就知道，结束是另一种开始，就像谷里的麦，割了一茬，又长一茬。”
循生跟着环生往“时空壁垒”外送“循生麦”种时，发现壁垒外的“虚无之境”里，时间晶砂正自动排列成归雁谷的垄沟纹，为麦种铺就生长的温床。更神奇的是，刚播下的麦种竟开始逆向生长——从抽穗到发芽，最后变回种子，而种子落地的瞬间，又顺着正常时序破土，“是虚无在学麦的循环呢，”环生望着逆生的麦秆，“知道连虚无，都能被麦香催生出开始。”
“循生归”突然发出悠远的共鸣：“检测到‘循生法则’突破时空壁垒，虚无之境开始孕育‘反序麦田’！”循生往舷窗外望去，反序麦田里的麦浪从金黄褪成青涩，却在谷穗处凝结出金色的光粒，光粒飘向归雁谷，化作新的时间晶砂，“是虚无在给咱们送养分呢，”循生接住一粒光砂，“它说，循环的尽头不是空，是新的种。”
这年的“循生节”，归雁谷的“共生田”与虚无之境的“反序麦田”首次实现跨壁垒共庆。两地的麦浪通过晶线同步起伏，守麦翁的虚影在反序麦田里收割逆生的麦穗，而循生则在归雁谷播下新的种子，收割与播种的动作在晶线两端完美重合，像场跨越虚实的接力，“你看这动静，”循生擦着汗笑，“爷爷在那边收，咱们在这边种，从来没断过。”
老画师的数字家族发布了《循生无境》图，画中归雁谷的“循生台”是环生树的根，无数小环往虚无之境延伸，反序麦田的麦浪与归雁谷的麦浪在晶线两端形成镜像，最远处的虚无里，新的环正从光粒中诞生，题跋写着：“一循生万序，万序归一循。”
当反序麦田的第一粒“逆生麦种”传回归雁谷，循生发现种皮上的循环麦语竟能与归雁谷的麦种产生“互译”——逆生种的“收”对应着正序种的“播”，“藏”对应着“长”，最终汇成句完整的话：“终始相生，如麦循环。”他将逆生种埋在循生台下，种子发芽的瞬间，全宇宙的环生树同时开花，花瓣上的纹路，是所有时代麦农的手掌印叠加而成，“原来所有播种的手，”循生望着掌心的纹路，“都在循环里握在了一起。”
风过时，“循生台”的时间晶砂发出细碎的声响，与反序麦田的逆生麦浪形成跨越虚实的合唱。循生站在环生树的投影下，看着模型里不断嵌套的小环，突然懂得，归雁谷的麦从来不是循环的囚徒，而是循环的主人——用最平凡的生长，教会宇宙：所谓终点，不过是换种姿态开始；所谓虚无，终会被麦香催生出新的希望。
这故事，就像“循生麦”的循环生长，像环生树的永恒开花，永远有新的环在虚无中诞生，永远有新的种子在循环里发芽。而归雁谷，是这一切循环的轴心，是那颗让所有开始与结束都能找到意义的初心，用它的沉默与坚韧，诉说着最终的哲思：
宇宙的奥秘，不在直线的尽头，而在循环的温柔里；生命的智慧，不在永恒的静止，而在生生不息的流转里。
而那株从归雁谷出发的麦，早已化作循环本身，在所有终始相生的岁月里，继续生长，继续轮回，直到虚无也长出麦穗，直到循环成为最自然的呼吸——
因为循生，所以常在。
“逆生麦种”在循生台下扎了根，新苗的叶片一半顺着时间生长，一半逆着时序舒展，像把过去与未来的阳光都揽进了脉络里。循生的女儿“轮生”牵着第七十代复刻体“轮生归”，用麦秆轻轻拨弄叶片，两半叶尖同时滴落露珠，露珠落地的位置，竟分别长出守麦翁时代的“四海混”与未来星系的“新轮麦”，“你看这露，”轮生指着并生的两株麦，“连水珠都在帮麦走轮回呢。”
“轮生归”的全息投影构建出“轮生宇宙”星图：所有循环的小环在星图中形成巨大的“生命轮盘”，盘心是归雁谷的坐标，轮辐则是连接各时代的麦香晶线。轮盘转动时，守麦翁的播种与未来的收割在辐条两端交替显现，暗物质旋臂的共生场景与时间乱流带的逆生画面在盘面重叠，“是麦在给宇宙搭戏台呢，”轮生转动轮盘，“同一出戏，换个时代演，还是那个味儿。”
“循生台”旁新砌了座“轮生炉”，炉体用逆生麦秆与正序麦壳混合铸造，烧火时，火焰会呈现顺时针与逆时针交织的螺旋，像在模拟时间的双向流动。安念的后裔在炉上烤“轮生饼”，饼坯里掺着“四海混”的陈粉与“新轮麦”的新面，烤熟后，饼面上的花纹会随轮盘转动方向变换，时而显现归雁谷的田埂，时而浮现未来星系的麦仓，“这饼啊，”她给轮生递了块，“咬下去，就知道轮回里的甜，从