安念在雪山营地的帐篷里煮“冰火山粥”，用雪山的“混种麦”、火山的“火麦仁”、深海的“潜麦粉”，混着冰川融水和牦牛奶熬成，粥面上浮着层麦香，引得饥饿的岩羊都凑到帐篷外，怯生生地张望。她给每个队员盛粥时，都会在碗边摆颗雪山的冰晶：“这冰里藏着麦的暖，就像再冷的地方，也藏着生长的劲。”
午后，阳光穿透雪雾，在冰川上折射出彩虹。农技师们用无人机监测麦种的生长数据，屏幕上的根须图在冰层下蜿蜒，像条发光的银蛇，一头连着火山的热，一头牵着雪山的寒。“你看这根，”安澈禾指着屏幕笑，“比咱们想象中更能折腾，又能抗烫，又能耐冻。”队员们在雪地上用麦秸摆出巨大的麦穗图案，图案的中心，正是归雁谷的方向。
老画师的《向火而生》图续卷送到了营地，画里的雪山麦与火山麦隔谷相望，中间的深海里飘着潜麦的花，归雁谷的麦浪在远处的地平线上翻涌，像把天地间的麦香，都串成了条项链。“师父说，这卷该叫‘两极相生’，”送画的徒弟指着画，“您看这麦，在最冷和最热的地方，长得一样精神。”
傍晚的篝火旁，大家围着听登山队员讲雪山的故事：如何在暴风雪里抢救幼苗，如何用体温融化冻土播种，如何看着第一株麦在冰缝里，顶着雪开出花来。守麦翁从归雁谷寄来的“共生酒”被埋在雪地里冰镇，打开时酒香混着雪的清，“这酒啊，”队员咂着嘴说，“是把天地的性子都喝进了肚里。”
雪团趴在篝火边，听着风雪掠过冰峰，混着粥香、火光的暖、谈笑声，还有那股越来越辽阔的“相生”的味——它是火山的火、雪山的冰、深海的盐、归雁谷的土，缠在一起，成了生命最坚韧的模样。
它忽然看见帐篷外的雪地里，那只岩羊正用“混种麦”的麦壳垫窝，想来是要给即将出生的小羊羔，铺张带着天地麦香的床，让新生命从一开始就认得，这世界有多么辽阔的暖。
当第一颗星落在雪山的麦垄上，雪团看见安澈禾正把雪山“混种麦”的新种装进保温箱，箱里垫着火山岩、深海泥、雪山冰，箱盖内侧贴着张全家福：归雁谷的屋舍、海外的“归雁亭”、火山营地、雪山帐篷，还有叼着麦穗的雪团和“念归”。“这些种子要送回所有地方，”他说，“让每片土地都知道，它们的麦，在雪山也长得好。”
风过时，保温箱里的麦种轻轻动了动，像在应和着千万片土地的期待。而这故事，早已是天地间最壮阔的生长诗——在火山的烈焰里，在雪山的寒冰中，在深海的幽暗中，在归雁谷的寻常岁月里，在每个相信“相生”与“不息”的心里，岁岁年年，与两极共处，与天地同长。
是麦的征途，是人的信念，是生命对世界最热烈的应答，永远在路上，永远向远方。
星河下的高原草甸，“混种麦”的麦浪在夜风里翻涌，穗粒里裹着雪山的冰、火山的火、深海的盐，还有归雁谷的暖。风过时，麦香漫过新搭的“望星棚”，棚顶的透明穹顶映着银河，像把天上的星与地上的麦，都装进了同一个梦。雪团蹲在棚边的草垛上，看安澈禾调试“星光收集仪”——这仪器能捕捉星光的能量，给麦种镀上层耐寒的光膜，“等麦种适应了高原，”他望着星空笑，“就能把星的亮也织进根网里。”
归雁谷的“麦行天地”碑林又添了新成员，“高原麦记”石碑上刻着星图，每个星点都对应着一株“混种麦”的生长坐标。碑前的玻璃罐里，装着高原的冻土与归雁谷的黑土，两种土在罐里渐渐相融，像把两地的牵挂也揉成了团。守麦翁的曾孙捧着《天地根网图》的最终卷，图上的根须从归雁谷出发，攀火山、越深海、登雪山、抵高原，在地球的脉络里织成张发光的网，“太爷爷说，这网啊，是麦香写给天地的信。”
小雪花的女儿“星芽”牵着第三代“念归”，跟着商队来到高原。小姑娘背着个绣花布包，里面是十二地的麦种标本，“妈妈说，要让高原的麦也认得所有亲戚，”她把标本摆在“望星棚”里，每个标本旁都插着伴麦草，草茎上系着不同颜色的绳，“红色是火山的，蓝色是深海的，白色是雪山的……”“念归”在旁帮忙，用鼻尖把歪倒的标本扶正，尾巴尖扫过草叶，带起串细碎的光。
安念的孙女在棚里烤“星麦饼”，用高原的“混种麦”粉混着星光收集仪收集的能量晶体，饼烤出来带着淡淡的蓝，像把银河的碎屑也烙进了麦香里。她给每个来歇脚的旅人递饼时，都会指着饼上的星纹说：“你看这饼，连星星都在帮咱们的麦生长呢。”
雪团叼着块麦饼，跑到“混种麦”最高的那株旁。麦秆上刻着行小字：“麦香追着星光走”，字痕里嵌着颗小石子，是从归雁谷的“麦香道”带来的，在月光下泛着温润的光。它把麦饼放在麦秆边，仿佛要给这