午后，戈壁的汉子们赶着驼队来，骆驼背上驮着新制的“同心犁”，犁铧上刻着根网纹，“这是照着‘同心网’的图纸造的，”汉子拍着犁笑，“能让不同麦种的根在土里缠得更紧，就像咱们兄弟的心。”守麦翁摸着犁铧上的纹路，忽然道：“该在犁柄上刻行字——‘此犁耕暖，不耕寒’。”
老画师的“天下麦香图”真迹被迎回了归雁谷，挂在麦坊最显眼的地方，与当年的《念域麦浪图》并排。孩子们围着看，指着画里冰原的极光、海外的船帆、京城的馆宇，叽叽喳喳说要跟着麦香去远方。安澈禾笑着说：“不用走远，谷里的试验田，就是缩小的天下呢。”
雪团跳到画前，发现《念域麦浪图》的角落，老画师补画了只小猫，正叼着颗泛光的麦种，往画外的归雁谷跳——那是它在冰原的模样。画里的麦浪仿佛活了过来，顺着画框往试验田流，与现实的麦香缠成一团。
傍晚的打麦场，学子们在给十二地的学堂写回信，说归雁谷的“星麦”已经扎根，等秋收就送新种过去；安澈禾在调试“同心犁”，犁铧划过土地的轻响，像给种子哼着安眠曲；守麦翁坐在麦堆上，给孩子们讲冰原的极昼，说那里的麦子能跟着星星生长。
风从“麦香道”吹过来，带着戈壁的沙、海外的盐、冰原的清，最后都融进归雁谷的麦香里。雪团趴在守麦翁脚边，看天边的晚霞染红了麦坊的窗，像把所有故事都染成了暖烘烘的色。
它忽然明白，这故事从来不是向外的闯荡，而是向内的回归——麦种走得再远，总要回到土地；牵挂飘得再高，总要落进人心；而归雁谷，就是这千万次出发与回归的圆心，把所有的香、所有的暖、所有的念，都收进岁岁年年的生长里。
当第一颗星落在试验田的“星麦”上，雪团看见安念正把伴麦草籽撒在麦垄间，草籽落地的轻响，像在说：这故事，回家了。
归雁谷的夏夜，麦坊的窗棂上爬满了伴麦草的藤蔓，白花在月光下泛着银，像给这方天地缀了圈星星。雪团趴在凉榻边，看安澈禾整理各地寄来的麦种图谱，图谱里的“星麦”在归雁谷的土壤里抽穗，穗尖的微光比在冰原时更柔和，仿佛把极昼的烈都酿成了谷里的温。
打麦场的石碾旁，来了位穿粗布衫的老者，是当年商队里最年轻的伙计，如今鬓角已染霜，怀里抱着个旧布袋，里面装着颗磨得光滑的麦种。“这是头茬‘四海混’的籽，”老者摩挲着麦种，“跟着‘归雁号’走了十二地，如今送它回家。”守麦翁接过麦种，埋在“麦香无疆”碑下的土里，“让它陪着后来的种子，说说外面的路。”
安念在麦坊的檐下挂起新收的麦秸，秸上系着十二地的彩绳——戈壁的红、寒原的蓝、海外的绿、冰原的白，风过时，彩绳牵动麦秸轻响，像十二地的麦香在谷里合唱。她给晚归的旅人端出“十二香”麦茶，茶盏里浮着片伴麦草的白花，“这花跟着麦种走了万里，”她说，“现在回来歇脚了。”
雪团叼着片麦秸，跑到试验田的“星麦”旁。有株麦苗的叶尖沾着点红泥，想来是从戈壁的驼队里带回来的，它用爪子轻轻拂去泥点，叶尖的微光忽然亮了亮，像在道谢。田埂上的伴麦草已经结籽，籽壳里裹着归雁谷的土、冰原的雪、京城的尘，风一吹就落在麦垄间，仿佛要把千万里的故事，都种进这方土地。
午后，孩子们在谷口的“麦香道”旁立起块新木牌，上面画着幅简笔画：归雁谷的屋舍牵着十二地的麦浪，中间是条飘着麦香的路，路尽头站着只叼麦穗的小猫。“这是‘回家的路’，”扎羊角辫的小姑娘说，“让外面的麦种认得回来的道。”守麦翁摸着木牌笑，眼里的皱纹盛着月光似的暖。
老画师的徒弟们带着新画来，画的是归雁谷的四季：春有“星麦”抽芽，夏有伴麦开花，秋有“四海混”沉穗，冬有雪团卧在麦仓旁。画的留白处，题着行小字：“所有远行，都是为了更好的归来。”
傍晚的麦堆旁，老者给孩子们讲当年的事：在戈壁用体温暖过冻僵的麦种，在海外的暴雨里护过淋湿的麦饼，在冰原的极夜守过发光的幼苗。“那时总想着往前闯，”老者望着谷里的麦浪，“如今才懂，闯出去的麦香，最终都要回来看顾土地。”
雪团趴在麦堆上，听着麦壳的轻响混着虫鸣漫向远方，混着茶盏的香、木牌的风、老者的话，还有那股越来越沉的归属感——这谷里的每粒麦、每片叶、每缕香，都藏着千万次出发与归来的故事，像坛酿了岁月的酒，开盖时满是踏实的暖。
它忽然看见“麦香无疆”碑下，那颗老者带回的麦种发了芽，嫩白的根须缠着伴麦草的籽，在土里悄悄织着网。月光落在芽尖，像给这迟到的归来，镀了层温柔的光。
当第一缕晨雾漫过麦浪，雪团跟着守麦翁去看试验田。“星麦”与“四海混”的根在土里缠成了团，把冰原的光、归雁谷的暖、十二地的味都揉在了一起。守麦翁弯腰拨弄着泥土，忽然道：“你看这土地，从不要你记着走